堆叠着残缺的“尸体”，硅胶和模拟血液混在一起，在冷白色灯光下像一场荒诞艺术展。

猎杀者们没有立刻离开。它们开始检查战场，嗅闻，翻动，其中一只甚至抬头看向单向玻璃——虽然它看不见这边，但那爬虫类的眼睛似乎能穿透玻璃，直视会议室里的每一个人。

“现在，”威斯克关掉训练场的灯，让玻璃恢复成普通墙壁，“我们来谈条件。”

他从公文包里取出文件，五份，推到长桌中央。

“《美日联合防卫生物技术合作备忘录》。”威斯克说，“核心条款很简单：日本自卫队的所有军事调动，需提前七十二小时向保护伞公司通报。作为交换，在接下来的‘特殊时期’，我们会优先保护日本的国家基础设施，并提供一定数量的‘安全名额’。”

一位头发花白的老将颤抖着手拿起文件，翻到某一页：“这……这等同于将军事指挥权部分让渡给私人企业！这违反宪法，违反日美安保条约，违反——”

“违反很多东西。”威斯克点头，“但请想一想，将军。当那些东西——”他指向已经恢复成墙壁的训练场方向，“——出现在东京街头时，宪法能挡住它们吗？条约能挡住它们吗？你们的74式坦克，刚才被一拳打穿了。”

老将的手停在半空。

“这不是威胁。”威斯克说，虽然每个字都像威胁，“这是现实评估。旧时代的规则，旧时代的武器，旧时代的军队……在新时代面前，只是古董。而古董，在博物馆里才有价值，在战场上只有被摧毁的价值。”

他站起来，走到窗边——不是单向玻璃，是真正的窗户，外面是基地的夜景，远处东京的灯火像一片发光的海洋。

“世界要变了。”威斯克背对着他们说，“变得很快，变得很彻底。在这场变化中，每个国家，每个人，都要选边站。要么拥抱新时代，要么被新时代碾碎。日本……已经做出了选择。首相内阁三天前签署了最终协议。现在，只是需要你们……正式确认。”

他转身，看着五位将领：“签了，你们和你们的家人会在‘安全名单’上。不签……”

他没有说完。但所有人都听懂了。

长时间的沉默。只有空调出风口低沉的嗡鸣。

最后，最年轻的那位中将拿起笔