观鸟区，林澈很感兴趣，拿着儿童望远镜看得入神。林海坐在旁边的长椅上，享受着难得的阳光。突然，林澈放下望远镜，指着不远处一片芦苇荡的边缘，小声说：“爸爸，那里……有东西不高兴。”

林海顺着望去，只看到随风摇曳的芦苇和粼粼水波。“什么不高兴？小鸟吗？”

林澈摇摇头，眉头微微皱着：“不是小鸟……是水……好像有很冷的东西掉进去过，还没散开。”他用的是孩子气的比喻，但林海立刻警觉起来。儿子对情绪和“痕迹”的感知，往往指向不寻常的事物。