静了，静得她能听见自己的心跳和呼吸。

她就那么坐着，看着窗外的天色一点点沉下去，直到浓黑一片。

她在沙发上换了好几个姿势，等到深夜，门口始终没有动静。

手机屏幕亮起又暗下，她和尹司宸的聊天，还停在几天前那条。

他是真的，不想理她了。

又过了几天，林亦终于没忍住，推开了尹司宸卧室的门。

房间里很整洁。床铺平整得没有一丝褶皱，被子叠成标准的方块。

衣柜里的衣服按颜色和类别挂得一丝不苟。

整个房间和他的人一样，透着一种冷肃，规整，不容打扰的气息。

林亦站在门口，心口那片空落落的感觉，无声地蔓延开。

她明明知道，他们之间隔着太多东西，本来就不该有过多牵扯。

可为什么当他真的抽身离开时，她会觉得整个人像被抽走了一部分，整天魂不守舍。

工作忙起来的时候，还能暂时忘记。

可一到下班，回到这间没有半点人气的房子，那种空茫的失落感就会从四面八方涌过来，无声地将她包裹住。

房间里很干净，很整齐，却没有半分温度。

就这样，又过了一周，林亦看着和尹司宸的聊天窗口发呆，正犹豫要不要主动给他发去消息的时候。

就在这时有电话打了进来。