她曾是“人”，厌倦了尘世纷扰，终得解脱后，满心期盼能投入一个简单纯粹的新生。再睁眼时，温暖的黑暗与本能驱使她向外蠕动——她成功了，成为了一只诞生于苍翠山林间的野猫！

然而喜悦转瞬即逝，猫妈妈为生存已然身受重伤，生下一窝崽子后就气绝身亡。作为一只眼睛未睁、齿爪绵软的幼崽，她连悲伤都来不及体会，求生成了唯一的本能。她舔舐草叶上的露珠，在泥土中寻觅草根虫豸，努力挤在母猫皮毛下汲取温暖，但野外太过残酷，不过两日，她便奄奄一息，软倒在草丛中，意识模糊地想：野生动物的命……果然不易……

就在意识即将沉入永恒黑暗时，一股温暖包裹了她。清凉甘甜的液体被小心渡入口中，求生的本能让她努力吞咽。她被柔软的布料包裹，藏进一个带着清冽药味但温暖的怀抱。

野性的生命力顽强得惊人，她竟活了下来，能发出细弱的“喵喵”声。她愉快地蹭着那救命恩人，期盼着被收养。可那双温暖的手却将她轻轻放回草丛，摸了摸她的头，便转身骑上马，迅速消失在林间。

猫猫呆住，猫猫震惊，猫猫痛失铲屎官！她记住了这个“渣人”的味道，也记住了这份无奈。

此后，她独自在山林间求生。或许因残存灵智，她比同类更善于学习捕猎、规避危险。她尽情享受这自由的生命，肆意奔跑，探索每一个角落，不记日月。

直到她长成一只漂亮健壮的大猫，烦恼也随之而来——发情的公猫们如影随形，让她不胜其扰。残留的人类记忆让她无比抗拒与“播完种就跑”的公猫纠缠，更无法接受生育小猫。为求清静，她毅然决然一路向北，走向更寒冷的地域。

不知走了多远，气候已然严寒，四周再无同类踪影。她在这片山林中悠然捕猎，直到某日，她发现了一处隐藏在深山的人类聚集地，似在隐居。好奇心与对熟食的渴望驱使她前去探索。

然后，她再次嗅到了那铭刻在记忆深处的、清冽中带着孤独的气息——是那个好心人！

她悄悄靠近，暗中观察。他依旧沉默，独自居住，显得分外冷清。幼时被救助的“印随本能”悄然苏醒，她下意识地将他视作最亲近的存在。她有些怜悯他，虽然自己早已独立，但不妨碍她每天带些“礼物”去