地低下头，直到那道黑色的身影消失在帐篷拐角，才敢抬起头，望着高台上那面在夜风中飘动的团扇旗，眼神里多了几分复杂的情绪。

营地渐渐沉入寂静，只有巡逻队的脚步声偶尔响起，比往日轻了许多。月光温柔地笼罩着这片饱经沧桑的土地，仿佛在为暂时停歇的杀戮，唱一首无声的安魂曲。

斑站在高台边缘，指尖的凉意顺着战甲纹路蔓延到心脏时，记忆突然像被风吹散的蒲公英，飘回了十年前的河岸。

那时的河水比现在清澈，能看到水底圆润的鹅卵石。他背着比自己还高的木柴，正被三个同族的孩子追打 —— 因为他不肯在训练时放水，把那几个自诩 “天才” 的家伙揍得鼻青脸肿。摔倒在河滩上的瞬间，他以为会迎来更凶狠的拳打脚踢，却听到 “砰” 的一声闷响。

抬头就看见个顶着黑色炸毛的少年，正骑在领头者的背上，拳头抡得像小铁锤。“不许欺负人！” 少年的声音清脆得像风铃，额头上还沾着泥，却挡不住那双亮得惊人的眼睛，“有本事跟我打！”

后来他才知道，这是千手一族的小儿子，千手柱间。

那晚他们躲在芦苇丛里，分享偷来的烤鱼。柱间的烤鱼糊了半边，却吃得津津有味，油汁顺着嘴角往下淌，像只偷腥的猫。“我讨厌战争。” 柱间突然开口，手里的鱼骨被捏得咯吱响，“我想建立一个村子，让孩子们不用再打仗。”

斑嗤笑一声，往火堆里添了根柴。火星溅在柱间的黑头发上，对方却没躲。“千手和宇智波是天敌，你做梦。”

“不是做梦！” 柱间猛地凑近，眼睛亮得像落满星光，“等我们当了族长，就宣布停战！让火遁和水遁一起保护村子，而不是互相残杀！” 他从怀里掏出块磨得光滑的青石板，上面用炭笔画着歪歪扭扭的图案 —— 两个小人手拉手站在圆圈里，外面围着好多小房子。

“这是我画的村子。” 柱间把石板塞给斑，掌心的温度烫得斑差点扔掉，“给你一半，以后我们就是这个村子的守护者。”

斑至今记得那块石板的触感，凉丝丝的，却带着柱间手心的温度。他当时把石板藏在了河岸的石缝里，嘴上骂柱间 “蠢得无可救药”，心里却悄悄把那个画满小房子的圆圈