手轻轻拍着女儿的背，动作机械而轻柔。

“有时候半夜醒来，看着旁边睡着的老公，看着他鬓角的白头发……心里就跟针扎一样。

他以前……不是这样的。”

沈姐的目光落在那声音低得像自言自语。

“刚结婚那会儿……他还会给我吹头发。

电吹风嗡嗡的响，他的手笨，老是扯到我头发，疼得我龇牙咧嘴。”

她说到这里，嘴角竟极轻微地向上牵动了一下，那笑意还没成型，就迅速被眼底漫上来的水汽淹没了。

“后来……就没有后来了。日子像磨盘，一圈一圈转。先是孩子病了，到处借钱。再是工作丢了，他一个人扛着。

再后来……就是那些师父们的话，像绳子，一圈圈勒上来。”

团团似乎感觉到了母亲情绪的低落，小手从背后伸过来，摸索着抓住了沈姐的一根手指。

孩子的指尖滚烫，带着生病时特有的那种脆弱的热度。

沈姐把女儿的手整个包进掌心，那温度烫得她心口发颤。

“我总觉得……是我拖累了他。”

她终于说出口，这句话在喉咙里滚了太久，已经磨出了血味，

“要是没有我，没有这些事，他是不是……能活得轻松点？”

她的肩膀塌陷下去，整个人缩在椅子里。

我起身摸摸孩子头发说道：“姐，这事不怪你，你是普通人，什么都不懂。

你就记住了，虚病，咱们要看，收拾好了，实病就好的快了，本身有病的身体容易招这些，处理完了继续看实病。

能治实病的仙家有吗？有，很少。我不否认有厉害的，但是真的是万里挑一。

姐，你已经把能做的法事都做了，该消的消了，回去找个好的中医，把身体调一下，就好了。”

沈姐的手指还攥着那只空了的玻璃杯，指节因为用力而泛出青白色。

过了很久，她才缓缓地、极其沉重地吐出一口气。

那口气带着胸腔深处积压已久的酸楚，呼出来的时候，连带着肩膀都垮塌了几分。

“中医……”

她重复着这两个字，舌尖尝到的却是苦涩，

“看过……也吃过几副药。苦汤子灌下去，胃里火烧火燎的，也没见什么起色。

钱……又花出去不少。我知道……我知道你说的意思。”

她声音哑了，每一个字都像是从砂纸上磨