站了一会儿，低头看了看他码砖的手。

“张师傅，您这一块砖砌上去，它就不动了。”

“我写了一首诗，老是改来改去的。”

张卫国把灰泥往砖缝里一抹：“改好就不动了。”

“那要是改不好呢？”

“那就一直改。”

张卫国把新砖码上去，拿瓦刀背敲了两下，

“反正又不着急。砖砌歪了拆了重砌就是。诗改不好就撕了重写。”

杜甫站在他旁边，看着他把那排砖一块一块往上码，

码到第三层的时候停了下来，拿墨线弹了一道直线，然后继续往上砌。

他看了一会儿，忽然说了一句：

“张师傅，您要是以后没什么活干，来我家吃饭。”

张卫国手里的砖停了一瞬：

“什么？”

“来我家吃饭，我快搬去长安了。”

“走之前，您来吃顿饭。”

杜甫停了停，补了一句，“我妈做的面好吃。”

张卫国把砖砌上去了，拿瓦刀在砖面上轻轻刮了两道，把多余的灰泥刮掉。

“行。”

两天后的傍晚，张卫国去了杜家。

饭桌不大，挤着四个人，杜甫，他母亲，他妻子，还有张卫国。

桌上摆了几样菜，一碗红烧肉、一碟炒青菜、一大盆热腾腾的面条。

面条是手擀的，又宽又厚，浇了炸酱和葱花，拌开的时候香气扑了一桌子。

杜甫的母亲是个瘦小的妇人，头发花白，说话轻声细语，不停地往张卫国碗里夹菜：

“师傅您多吃点，泥瓦活累人，不多吃没力气。”

张卫国端着碗说了声够了，碗里又多了一块红烧肉。

杜甫坐在对面，吃得慢，筷子夹一根面条要绕好几圈才送进嘴里。

他妻子坐在他旁边，给他碗里添了勺汤，他也没抬头。

吃完面上了茶，杜甫的母亲收拾碗筷进了厨房。

杜甫坐在桌对面，端着一碗热茶，看了张卫国一眼，说了一句话。

“张师傅，我下个月去长安。”

张卫国端着茶碗的手没动：“去多久？”

“不知道，考不中就一直待着。”

“要是考中了呢？”

杜甫把茶碗放在桌上，手指在碗沿上划了一圈：

“考中了就在长安待着，当官，写诗。”

张卫国喝了一口茶，烫，他抿了抿才咽下去：

“那就去。”

杜甫看着他，忽然笑了