第二天早上他推开门，对面就是终南山。

山是青的，顶上有雾，雾是淡紫色的，被初升的日光一照，像泼了一整坛的葡萄酒。

山腰有鸟叫，叫得悠长，一声扯出去三四里才落下来。

他站在门口看了一会儿，没往山上走。

他回了长安。

当天下午，他在客栈大堂里铺开一张纸，把昨晚想好的话落成字，一口气写了八句。

搁笔念了一遍，自己点了点头，吹干墨迹折好，揣进怀里。

第二天他去了玉真公主的别院。

公主不在，管家收了他的诗帖，说等公主回来一定转交。

李白在门口站了片刻，转身走了。

那天晚上他在客栈楼顶的平台上坐着喝酒，脚下是长安城的万家灯火，亮成一片一片的，从朱雀大街往两边铺开，铺到城墙根底下还在往外溢。

他喝了一口酒，忽然想起张卫国。

那人在哪条巷子里修门呢？

大概又在蹲着干活。

修完了站起来，拍拍土，扛着工具箱走。

不留名，不留姓，不写诗，不递帖子。

他低头摸了摸腰间的枣木刨子。

张师傅，他对空无一人的巷子方向说了一句，长安城我看见了。

比想象中大，也挺漂亮。

他灌完最后一口酒，把空葫芦拎在手里晃了晃，下楼睡觉。

半个月后玉真公主让人带话。

“明年春天，宫里选贤。你准备准备。”

李白接到消息的时候正在吃一碗面，筷子上的面条滑进碗里，汤溅出来烫了手背。

他没觉得疼，把筷子搁下，慢慢把手背上的汤汁擦了。

他坐了一会儿，低头接着吃面。

吃完面他回屋坐着，从木匣子里翻出那把枣木刨子，握在手心里。

卯口还亮着，木纹被手汗磨得油润润的。

他对着窗外的长安城，轻声说了三个字。

“谢了。”

不知道谢谁。

谢贺知章，谢玉真公主，谢那个磨刨子的木匠，还是谢他自己走了这一路。

都谢了。

天宝元年秋天，李白接到了宣召。

宫里的太监来传旨的时候，他正在客栈后院打水洗脸。

一桶井水刚提上来，凉丝丝的，他弯腰泼了一把在脸上，水顺着下巴滴进领口。

听见身后有人叫李公子，他回头，一个穿着绿袍的小太监站在院门口，手里捧着黄绫卷轴。