子的老头，缓缓地站了起来。

他是个黑人，左袖管空荡荡的——那是在二战太平洋战场上留下的。

他举起那只仅存的右手，手里并没有拿扳手，而是拿着一根那台全自动铆接机器人上拆下来的、沉重的主液压管。

他用那种曾经看着对面丛林里的膏药旗的眼神，看着上面那个狂躁的经理。

“先生。”

“那你就叫吧。”

“不过在你打电话之前，我也想说一句。”

老头指了指那条停止的生产线。

“这台机器。今天早上我检查过了。它的阀门是好的。但这根液压管坏了。而且……短时间内，整个底特律，你都找不到一根新的。”

他手里的管子在空中轻轻晃了晃。

“它不想为那些把我们的孩子变成怪物的家伙生产一辆车了。它累了。我们也是。”

那话筒似乎失去了信号，只发出一阵刺耳的啸叫。

那个经理张着嘴，最终没有发出任何声音。

他看着下面那成千上万双漠然的带着某种审视意味的眼睛，打了个寒颤。

---

华盛顿特区，华盛顿纪念碑附近

一场奇怪的游行正在这里发生。

如果说安娜带来的北方人像是一把锋利、愤怒的刀。

那么这里，南方的人们，就像是一条又深又宽、沉默却充满韧性的河流。

黑人青年们，穿着他们最好的衬衫，甚至是那套只有礼拜日才会穿出来的正装西服。

他们手挽着手，排成整齐的六人一列。

队伍的长度从林肯纪念堂一直延伸到了远处的国会山。

这里没有打砸，没有谩骂。

只有一种源自非洲古老旋律的圣歌，被他们用男低音轻轻地哼唱着，像是在为这座城市，或者说是为这个国家的灵魂做着某种超度仪式。

马丁·路德·金走在队伍的中央。

他的表情不像平日里演讲时那样激昂。

他紧锁着眉头，目光总是越过周围维持秩序的骑警，看向那些站在路边围观的普通白人市民。

当队伍经过一个路口时，几个不知从哪冒出来的流浪汉和年轻人，试图趁乱打破一家百货公司的橱窗去抢里面的电视机。

“那是为了正义！”一个小混混手里举着半截砖头，理直气壮地喊。

队伍没有乱。

两个身材高大的队伍纠察员迅速而果断地走了出去