家书对自己在这件事起到的作用只字不提，他只从小鱼附送的报纸中窥得一隅。

纵观整件事的发展和格局，张启山当然知道不能全部归功于明珠，但不可否认她起了一个好头。如果不是自己回来，明珠大概会一直住在公馆，那边地方小需要用炭火的空间也小。

张启山还知道她捐掉了大部分自己给她存在银行的钱，连去年穿不了的冬衣也尽数捐给了救济会。

吃住都在家里，以前还能时不时买点小物件，现在连出去游玩都是蹭同学家的船，除了吃喝几乎没有多余的开销。

送给他的生日礼物是亲手织的围巾和一支派克金笔，而买下那只钢笔的钱，也是她在学校报社兼职攒下的稿费。

三千九百九十九颗珍珠铺张浪费吗？

就算没有他四处收集，这些珍珠也会飞入富贵人家，他只是把它们集中在了一起变成一件寻常的生日礼物。

四千不是一个好数字，甚至不能算很吉利。

可明珠站在他身前，站在光明下，从头到脚都散发着一股喜不自胜的烂漫。

还是那么好哄。

连日盘桓在心头的郁气消失，张启山露出一个与往日无异的微笑，“是。”

缺的那颗是你。