从窗户斜进来，照在脱了漆皮的木地板上。这套房子大概有十几年了，墙角有轻微的霉斑，水龙头拧开要等三秒才出水。

他在沙发上坐下来，闭眼休息。

不是睡。是在等。

六点半，天色暗下来。

七点十分，赵铁柱发来消息：“周围干净。”

七点四十五分。

楼道里响起脚步声。一个人，步伐均匀，频率稳定，每一步踩下去的力度几乎一样——受过训练的人走路自带这种节奏，改不掉的。

秦牧站起来，走到门边。

敲门声响了三下。间隔相等。

秦牧开门。

门外站着一个穿深色夹克的男人。中等身高，偏瘦，面相普通——那种扔在人堆里绝对找不出来的长相。跟秦牧一样。他们这种人，长相就是最好的掩护。

沈默看着秦牧，视线从他脸上扫到胳膊上的油渍，再到脚上那双开了胶的运动鞋。

“你过得挺惨。”沈默开口。

秦牧侧身让他进来：“你开了多久的车？”

“四个半小时。省城到临江高速正在修路，绕了一段。”沈默进屋扫了一圈，目光在每个窗户和房间出口上各停了不到一秒。职业习惯。

他在茶几对面坐下来。

两个人隔着茶几对坐。有几秒钟谁都没说话。这种沉默不是尴尬，是不需要用废话填充的那种——彼此都知道对方是什么人，不用寒暄来确认关系。

沈默先开口：“东西呢？”

秦牧从口袋里掏出那七页纸，展开，推到他面前。

沈默拿起来看。他看得很快，但在第五页上停了一下。

“笔迹变了。”沈默抬头。

秦牧点头。

“后三页不是同一个人写的？”

“我不确定。但笔迹习惯和书写环境都变了。”

沈默没有继续讨论这个问题。他把七页纸叠好，装进自己夹克内侧的口袋。

“老秦。”沈默的声音压下来一个调，“沈同辉这个人，我们盯了一年多了。他的家族企业——沈同光的那个地产集团——三年前开始有一批来路不明的资金注入。我们追了十四个月，追到了一个香港的壳公司就断了。”

秦牧听着。

“你给我的这个东西，如果是真的，就是我们缺的那块——从国内端往回接的落脚点。马文龙的砂石生意、土地审批、工程款回流，这些不是简单的贪腐