燕京南郊，中关村科技园区。

一座座由玻璃幕墙包裹的现代化写字楼高耸入云，宛如一片冰冷的钢铁丛林。

而在其中一栋大楼的十二层。

一间巨大的开放式办公区域内，几百个狭小的格子间紧密相连。

惨白的日光灯从天花板上直射下来，将打工人们疲惫的脸庞照得毫无血色。

键盘的敲击声如同密集的暴雨，空气中弥漫着廉价速溶咖啡、隔夜的汗酸味以及防脱发喷雾混合而成的诡异气味。

压抑、麻木。

这就是所有底层程序员的日常。

而在靠窗的一个角落格子间里。

三十岁的郑强，正神情呆滞地坐在他那张堆满了代码书籍和脱发神药的办公桌前。

他那双布满红血丝、透过厚重黑框眼镜的眼睛，正死死地盯着摆在面前的一份文件。

《员工优化协商解除合同》。

这几个黑体大字，犹如一把锋利的匕首，狠狠地刺穿了他内心深处最后的一丝尊严，让他痛苦不已。

就在五分钟前。

那个平时只会溜须拍马、技术上一窍不通的部门主管，把他叫进了办公室，用一种冰冷且公式化的语气，对他宣判了‘死刑’。

“老郑啊，你也别怪公司。”

“你现在身体不行了，连续熬夜写代码都吃不消了。虽然你是老员工，但性价比……确实跟不上那些刚毕业、能二十四小时住在公司的应届生了。”

“我看你就签了字，去财务结账吧。不要弄得大家都难看！”

性价比。

郑强看着手上的合同，干裂的嘴唇微微颤抖，内心涌起一阵莫大的讽刺与悲凉。

他在这家公司整整干了七年。

七年啊！

他把最美好的青春，把无数个本该用来休息、恋爱的日日夜夜，全部奉献给了这家公司。

他熬干了心血，敲出了公司一半以上的核心底层代码，甚至因为长期过度劳累，不仅秃了头发，还落下了一身的职业病。

他以为只要自己足够努力，总有一天能在这座冰冷的城市里扎下根。

可是最后换来的，却是一张轻飘飘的裁员书。

就像是一件被榨干了最后一点价值的工业垃圾，被资本无情地扫地出门。

郑强转头。

看着落地窗外，燕京城那车水马龙、繁华无比的街道。

他的心中，一片死寂与绝望。

这