箱还严。”

话是这么说，他还是没把脑袋缩回去，只是识趣地控制了距离，没往苏墨手机屏幕上硬凑。

屏幕上，绘梨衣的新消息又跳了出来。

“chashishenmeyanse？”

“kuma？”

她问得很认真。

她总爱问这种小事，别人会问卡塞尔大不大，问芝加哥冷不冷，问苏墨的新学校是什么样子。她先问床乱不乱，再问茶是什么颜色，苦不苦，像是在用最慢的方式一点点摸清那个离自己很远的世界。

苏墨偏头看了一眼桌上的紫砂壶，伸手倒了一杯茶。茶汤颜色清亮，热气从杯口往上浮，带着很淡的枸杞甜味。

他拍了张照片发过去，又回了一句。

“颜色不深。”

“不苦，慢点喝会更好。”

这次对面没有立刻回拼音，安静了几秒之后，聊天框里弹出一张新照片。

苏墨手指顿了一下。

照片里不是房间，不是窗外，也不是她画的小恐龙。

那是一只橡皮鸭。

黄色，圆滚滚的，放在白色床单边上，颜色已经有点旧了，鸭嘴有一小块磨白，肚皮上还留着很浅的旧划痕。它安安静静待在那里，旁边压着一本蜡笔画册，画册角落露出半张绿色恐龙贴纸。

没有任何多余的布置。

可就是因为太简单，才看得出主人把它留得很久。

芬格尔本来还在拆辣条，余光扫到苏墨屏幕上那抹黄，愣了愣，“鸭子？”

苏墨没理他。

下一秒，绘梨衣的拼音慢慢弹了出来。

“tahenjiule。”

又一条。

“xiaoshihoujiuyou。”

再一条。

“yizhipeizhewo。”

苏墨看着那几行字，眸子安静下来，他比谁都清楚那几句话背后的分量。

她自幼被关在白色房间里，身边有女仆，有医生，有监控，有命令，有畏惧，有无数双看着她却不敢真的靠近的眼睛。可真正陪着她长大的东西不多，几乎没有。那只橡皮鸭能被她拍下来发过来，本身就说明一件事——她把这个东西看得很重。

那不是普通玩具。

是她小时候唯一不会躲她、不会怕她、也不会在她快失控时露出惊恐表情的东西。

芬格尔难得没插科打诨。他虽然不清楚屏幕对面到底是谁，