。

他敲下了最后一个问题。

“你多大了？”

发送。

这次的沉默比之前任何一次都长。

聊天框底部的提示没有亮起，她没有在打字，就是单纯的沉默。

一分钟，两分钟，苏墨以为她不想回答了，正准备换个话题-

两个拼音蹦了出来。

“buzhidao”

不知道，苏墨盯着这三个字，不知道自己多大。

不是忘了，不是不方便说。是不知道，一个人连自己多大都不知道，只有一种可能，她从小就被关着，没有人告诉过她生日是哪天，没有人给她过过生日，没有人在某一天对她说你今天又长大了一岁。

保温杯被苏墨攥的咯吱响了一声，他松开手指，把杯子放到桌上。

回了一个字。

“嗯。”

没有追问，没有安慰，就一个字，因为在苏墨看来任何多余的话在这个回答面前都显得廉价。

网吧的空调嗡嗡吹着，路明非已经放弃排位，趴在键盘上刷手机。天花板上那根日光灯管还在闪，像一只快要断气的萤火虫。

苏墨退出游戏，站起来。

“苏老大你走啦？”路明非抬头。

“回去一趟。”

道观。

夜风从银杏树的枝叶间穿过，沙沙作响，正殿里油灯的火苗被门缝里漏进来的风吹的歪了歪。

苏墨盘腿坐在师父灵位前，手机放在膝盖上，屏幕还亮着，停在跟绘梨衣的聊天记录页面。

他一条一条往上翻，把这几天得到的信息在脑子里重新排列了一遍。

不能说话，说话会伤到别人。

言灵·审判。声带跟言灵腺体绑定。开口即死亡宣告。陈磊的原话是“她一开口就能杀人”，室友在前世也说过类似的话，两条信息交叉验证，基本可以确认。

白色房间，穿白衣服的人，很多，但不跟她说话。

源氏重工。陈磊说她被关在那里，被当成兵器养大。白衣服的人应该是研究员或者看护人员。不跟她说话可能是规定，也可能是恐惧，谁愿意跟一个开口就能杀人的女孩聊天？

有一个哥哥，很少来。

源稚生。蛇岐八家源氏家主。陈磊说他对妹妹的态度很复杂。很保护，但又把她当工具。很少来是太忙，还是不敢面对？

反应速度远超常人，游戏里的表现已经证明了。

白王血裔，S级混