“事故预案由林秀禾制定。”

“停线判断由林秀禾拍板。”

“负责人如果栏写我，出了事，台上没人敢听我。”

赵国栋跟着把图纸放下。

“我也听她的。”

“她说冲，我冲。她说停，我停。”

“她要是不在台上，我能把设备冲坏。”

系主任把茶杯推远。

“你倒是诚实。”

赵国栋脖子一梗。

“实话。”

系主任把认定表展开，钢笔横在指间。

“林秀禾。”

“这字签上去，市赛现场出了问题，就找你。”

林秀禾站在桌前。

“找我。”

“项目跑成，功劳是项目组的。”

“项目跑崩，负责人栏写我的名字。”

会议室门口，罗干事追了上来。

“主任，这不合适。”

“她是大一。”

“市赛场上如果出问题，影响的是清华项目。”

系主任抬头。

“你刚才划她名字的时候，问过项目组吗？”

罗干事卡在门口。赵国栋把那张调整表往他面前一亮。

“问了吗？”

李明远把自己的钢笔放回口袋。

“也没问我。”

走廊里有人探头，刚才围观的学生跟了上来。

罗干事脸一阵红一阵白。

“我只是按经验处理。”

林秀禾看向他。

“经验不能替我上台。”

她把分工表推到系主任面前。

“主任，您看实际分工。”

“该谁签，就写谁。”

系主任翻了两页。茶杯里的热气往上冒。墙上挂钟走到八点四十六。

他拿起钢笔，笔尖压在认定说明表上。

刷刷几笔。

【经校方认定，清华大学启明项目最终展示负责人为：林秀禾。】

签名。

盖章。

红印落下。

赵国栋一拳砸在掌心。

“成了！”

李明远把认定表拿起来，吹了吹红印。

“还有十四分钟。”

系主任把方案封面推回林秀禾面前。

“去吧。”

“负责人栏，自己写回去。”

林秀禾翻出一张新的封面纸。

钢笔落下。

【负责人：林秀禾】

笔画干净。

没有涂改。

没有红线。

赵国栋把旧封面抓起来，折成两半。

“这个我留着。”

“干什么？”

“提醒自己，谁敢划你名字，我第一个拍桌。”

林秀禾拿过认定表，