围满了人，最上面贴着两张纸。

一张是模拟考试安排，另一张是恢复高考通知摘要，红色标题在阳光下格外醒目。

不少人站在那里抄写，有人带着孩子来看，还有人专门从邻村骑车过来。

高考两个字，正在一点一点改变很多人的生活。

供销社仓库。

林秀禾把最后一摞资料归好类。

书架已经快满了。

数学、语文、政治、物理，每一栏都贴着标签。

赵小梅坐在角落，埋头写卷子，桌上摆着半杯凉掉的麦乳精。

从早上到现在，她只喝了两口。

“第几套了？”林秀禾问。

赵小梅抬起头，头发有些乱：“第七套。”

“错多少？”

“比昨天少四道。”

说完，她自己先笑起来。

这个月，她第一次觉得，大学好像真的不是做梦。

仓库门帘晃了一下。

周志远走进来，手里拿着一个本子。

蓝色封皮，边角已经磨白。

“什么东西？”赵小梅伸长脖子。

“复习计划。”

周志远把本子放到桌上。

第一页已经写满。

日期、科目、时间、目标分数。

一栏一栏排得清清楚楚。

赵小梅翻了两页，嘴巴慢慢张大：“这是一整个月？”

“嗯。”

“每天都排好了？”

“嗯。”

“那不是连睡觉时间都算进去了？”

周志远点头：“算了。”

赵小梅立刻把本子放下：“我还是自己学吧。”

仓库里响起笑声。

周志远把本子推到林秀禾面前：“看看。”

林秀禾翻开。字迹工整，时间精确到半小时，甚至连模拟考试后的调整时间都预留出来。

她往后翻了几页，忽然停住。

五月二十八日。

那一天旁边画了个红圈。

备注：重点复习政治大题。

林秀禾记得，前世高考政治卷，那一年确实有一道大题分值很高，很多人丢分。

她抬起头：“为什么是这天？”

周志远正在整理资料，听见问题，动作停了一瞬。随后把一份试卷翻过来：“根据历年出题规律猜的。”

“历年？”赵小梅先愣住。

赵小梅把铅笔放下：“恢复高考不是才第一年吗？”

屋檐外有只麻雀落下来，在窗台跳了两下。

周志远把试卷收进文件夹：“参考的是以前大学招生题