是用说的，他不太会说。

也许用沉默。也许用两句烂话夹一句真心话。

他从来没有机会把这些话说给任何人听，因为它们太轻了，轻到说出来就会被风吹走。

但他觉得温蒂可能会听见。

她连风吹树叶的声音都能听成一首歌，她大概也能听见他说不出口的那些话。

她会是什么反应呢？

路明非在黑暗中偷偷转头看了温蒂一眼。

屏幕上的光影在她脸上跳动，把她的表情映得忽明忽暗。

她正在笑，嘴角向上弯着，青色的瞳孔里映着城堡的画面。

她看得很认真，像个完全被电影吸进去的小孩。

路明非又把头转回去，闭上眼睛。

如果他现在开口，不是用烂话搪塞过去，不是用还行，没什么，随便，来敷衍，而是认真地对她说一句：其实我有时候挺难受的。

她会怎么反应？

他想她会先愣一下。

温蒂总是反应很快，回怼的速度比任何人都快半拍，但面对突然的真诚，她可能会卡壳。

然后她会拍一拍他的头，像在教室里他被某个人怼得哑口无言时她挡在他面前那样。

或者她会拍一拍他的肩膀，用那种故作老成的语气说明明啊明明，你终于肯说出来了。

但她不会嘲笑他，不会把他的难受当成笑话。

她不会。

他确定。

也许她还会抱他一下。

不是那种敷衍了事，礼节性的碰一下，是展开那双细长又柔软的胳膊，轻轻环住他的肩膀，然后把脸靠在他的头发上，安静地待一会儿。

她身上总有一股淡淡的苹果味，大概是超市里最便宜的那种沐浴露，但闻起来很舒服。

那双青色的眼睛会近距离地看着他，不躲闪，不回避，里面没有同情，也没有可怜，只有一种安静的温柔。

她会叫他的名字。

不是路明非，是明明。

也许她还会再亲他一下。

不是昨天在咖啡店里那种为了半价咖啡带着计算和狡黠的偷袭，是更慢，更轻的，落在额头上，或者脸颊上，像风把一片花瓣贴在他的皮肤上。

她亲完之后会不会脸红？

他觉得会。

也许还会找补一句什么，比如这是按分钟收费的，下一分钟开始计费，然后红着耳朵尖转过头去。

但是不会收回那个吻。

路明非在黑暗里无声地笑了