输入的是家的地址，可车子开出停车场，在第一个路口，他的手打了方向盘。

往浦东方向。

汤臣一品。

他不知道自己在干什么。

或者说，他知道，但不想承认。

……

雨是从黄浦江那边飘过来的，先是细的，后来越下越大。

于途把车停在汤臣一品对面的马路边，熄了火。

小区门口站着两个保安，穿着笔挺的制服，腰杆比他们身后的铁栅栏还直。

他进不去。

当然进不去。

这种地方，随便一套房子几千万起步。他一个月工资一万二，加上各种福利补贴，不吃不喝攒一百年都买不起一个厕所。

雨打在挡风玻璃上，模糊了视线。

于途没开雨刷。

他就那么坐着，透过水帘往上看。

顶楼。

灯亮着。

暖黄色的光从落地窗里透出来，隔着这么远都能看见。

她在那上面。

在他够不着的地方。

于途的手攥着方向盘，指节发白。

坐了十分钟，他推开车门下了车。

他没带伞，雨水很快打湿了他的头发、衣服……可他毫无所觉。

……

【宿主，目标于途已在楼下停留十七分钟。当前位置：小区正门对面人行道。未携带雨具，全身湿透程度约85%。】

今棠正窝在沙发里敷面膜，听到这个播报，面膜底下的嘴角往上翘了翘。

“给我看。”

系统投射出一个半透明的画面。

雨幕里，一个高瘦的男人站在路灯底下，衬衫贴在身上，头发湿得往下滴水。

他仰着头，看着这栋楼的方向。

今棠把面膜揭了，扔进垃圾桶。

“可怜。”

她站起来，走到衣帽间，随手拽了件香槟色的真丝吊带睡裙换上。

料子薄得过分，贴在身上什么都藏不住。

然后她去酒柜开了瓶新的红酒，倒了半杯，端着走到落地窗前。

窗帘是合着的。

今棠伸出手，慢慢地，一点一点地，把窗帘拉开。

暖光倾泻出去。

她就站在那里。

逆着光，丝质睡裙的轮廓被勾勒得一清二楚。

……

于途的呼吸停了。

隔着雨，隔着几十层楼的距离，他看见那扇窗亮了。

窗帘被拉开。

一个人影出现在落地窗前。

看不清脸。但那个轮廓，那个身形……

是她。

于途的喉