王妈抹着泪开始讲述……

那时候刚入夏，顾砚辞那段时间忙，早出晚归，行踪很规律：每天早七点出门，晚九点回家。家里的司机接送，照常拐进老宅巷子。雷打不动。

那天预报有强对流暴雨。能见度低，路面湿滑。顾砚辞从公司出来，坐后座，司机老陈开车。雨刷开到最大也看不清，所以开得格外慢。

老陈是跟随顾砚辞爸爸的老员工，可以说是看着顾砚辞长大的老人了。

他们不知道的是，此时早有一辆装满货物的货车停在交叉口侧面。那个路口没监控。货车大灯关着，像蛰伏的兽。

等顾砚辞的车开到路中间，它才猛然加速撞过来。从侧面斜切，没给老陈反应的时间。

车头直接冲着前座。老陈的位置顿时被撞扁，而受伤同样严重的坐在后座的顾砚辞，在剩一口气的时候，艰难爬出一半。

整个车都变形得严重，要不是有大雨冲刷，就会起火。

货车司机跳车，拐进旁边巷子。巷口停着一辆没熄火的面包车，他上车，换外套，摘帽子，消失在雨夜里。路线事先规划好，连换车都算到了。

老陈当场死了。

顾砚辞的腿卡在门上、消防队用了一个多小时才弄出来。送到医院时昏迷，浑身是血，衣服和铁皮粘在一起，医生用剪刀一点一点剪开。脊椎损伤。

医生说，可能再也站不起来。

二叔赶到医院，在走廊里哭得站不稳，抓着医生的手：“不惜一切代价！”

所有人都以为他是真心疼。

他天天来，在病床前一坐一下午，跟顾砚辞说“公司的事你放心，我替你盯着”。眼圈红得真切。

直到小宇在废车场找到被换下来的刹车零件。刹车不是撞坏的，是用专业工具拆开的，断口整齐。能做成这样，一定懂车，一定有钥匙，一定有机会接触顾砚辞的车。

幕后黑手做了双重保险，货车撞不死，刹车也会失灵，导致顾砚辞的车冲上路障。

货车司机是临时工，案发前三天才被一家空壳公司雇佣。那家公司注册不到一个月，法人查不到。司机跑了，到现在没抓到。

从货车的撞击角度，到司机的逃逸路线，到刹车的破坏，到二叔在医院里的眼泪，每一步都像棋局。对手算准了顾砚辞