哭腔，一半是嘶吼。

“我是你妈！你是我女儿，只要我还没死我就要管你！”

黄毛一把夺过齐刘海的手机，对着屏幕看了一眼，然后举起来给所有人看。

“她发语音了！六十秒的！发了十几条！”

齐刘海蹲下去把脸埋进旺财的猫毛里，肩膀一抽一抽的。

猫被她搂得太紧了不舒服地扭了一下，但她没有松手。

黄毛把手机往床上一扔，蹲到齐刘海旁边，伸手拍她的后背，拍了两下觉得不够，整个人从侧面抱住了她，蜜茶棕的头发和齐刘海黑色的齐刘海蹭在一起。

“别哭了别哭了，你不想回去就不回去，你妈还能从手机屏幕里钻出来抓你不成？”

“可是她说——她说我不回去她就来找我——她知道我以前住的地方——”

齐刘海闷在旺财的猫毛里，声音断断续续的。

“她知道个屁。”

花臂从落地窗前转过身，花臂抱在胸前，舌钉在嘴唇间闪了一下，语气冷下来了。

“她知道你搬家了吗？知道你现在住别墅吗？知道你现在有八个姐妹一个哥吗？”

花腿在旁边插嘴，语气里全是不在乎。

“就是，你让她来，来了看到这房子估计自己先吓跑了——”

齐刘海从猫毛里抬起脸，眼眶红透了，鼻尖也红透了，齐刘海乱成了一团鸟窝。

“可是——可是她是我妈——她说我不听话就是不孝——她说她白养我了——”

“孝顺不是让你把自己卖了换彩礼。”

林野开口了。

声音不大，语气也平，但每一个字都像是用锤子在铁砧上敲出来的。

齐刘海转过头看着他，眼眶里的眼泪终于掉下来了，一颗接一颗，从颧骨上滑下来滴在鹅黄色睡裙的领口上。

她用手背胡乱抹了一下眼角，抹完之后看着自己手背上亮晶晶的水痕，嘴唇翕动了好几下，然后用一种极其微弱的、几乎被抽泣声盖过的声音说了一句。

“哥——你告诉我怎么办——”

林野把烟从嘴里拿下来，往床头柜上一搁。

他从床上站起来，走到齐刘海面前，弯下腰把她从地上拉起来，让她坐在床沿上，然后从床头柜上抽了两张纸巾塞进她手里。

“你现在有家了。”

他说。

就五个字。

齐刘海攥着那两张纸巾，攥得纸巾皱成了一团