牙刷，包装袋皱巴巴的，像是从哪个酒店顺回来的。

牙刷递过来她的手很稳。

好像她不是只穿着内衣站在一个认识不到十二个小时的男人面前，而是在做一件再正常不过的事情。

花腿姑娘往旁边挪了半步，给林野腾出位置。

她的胯骨撞了一下洗手台边缘，身体晃了一下，胸前的弧度跟着颤了颤。

她低头看了一眼自己，又抬头看了一眼林野，然后把牙刷从嘴里拿出来。

“哥，你进来啊，门开着冷。”

花臂妹子从角落站起来，手里攥着一管挤得快要卷到头的洗面奶，看了看林野，又看了看门口的方向。

“要不你先？”

林野跨进了卫生间。

他站到了齐刘海和花腿姑娘中间。

齐刘海往左边让了让，花腿姑娘往右边让了让。

三个人的身体在这个狭窄的空间里被压缩到了一起。

林野的手臂贴上了齐刘海腰侧裸露的皮肤。

她的体温比想象中低，皮肤表面有一层刚用冷水洗过脸后留下的凉意。

但他的手臂贴上去之后，那片皮肤很快就变暖了。

然后是右边。

花腿姑娘的大臂挨上了他的胳膊。

她刷牙的动作还没停，上臂的软肉一下一下地蹭过林野的手臂。

每一次蹭过去，都带着廉价沐浴露的香味和少女体温蒸出来的热气。

林野拆开一次性牙刷的包装。

他的手指有点僵，塑料包装撕了两次才撕开。

齐刘海把牙膏递过来，是她自己那管，已经挤得快没了，管身被卷成了一个小卷。

林野接过来，挤出最后一点牙膏。

他把牙刷塞进嘴里，开始刷牙。

镜子正对着他们三个人。

洗手台上方那面镜子裂了一道缝，从左上角一直延伸到右下角，把镜面分成两半。

林野看见镜子里的自己，站在两个只穿内衣的姑娘中间，嘴里叼着牙刷，脸上还带着刚睡醒的茫然。

齐刘海侧过身去拿漱口杯，动作带动整个上半身旋转，锁骨下的皮肤被拉伸，肋骨的轮廓在晨光里清晰了一瞬。

花腿姑娘弯下腰吐掉嘴里的泡沫，弯下身体，那条黑色内裤的边缘从腰际露出来，露出后腰上两个浅浅的腰窝。

然后她直起身，用手背擦了擦嘴角，看向镜子，正好和林野的目光在镜面里撞上。

她没有移