若想投敌，二十岁那年便可以开城门。”

“何必守到三十岁？”

“何必让两个兄长都死在北狄刀下？”

“又何必自己死得……”

老人话说到一半，忽然哽住，

再也说不下去。

霍青死得太惨，

惨到那些真正见过他尸首的人，二十年来都不愿意回想，

那一战结束后，霍家军全军覆没，

援军赶到时，雁门道外已经堆满尸体，

霍青被人从尸山下挖出来，

身上的重甲碎了大半，

胸前中了七箭，

右腿被战马踩断。

握剑的手只剩三根手指，却还死死扣着那截断剑，

北狄人想砍下他的头颅请功。

他身边最后十几个亲兵便用尸体压住他，直到死，也没有让敌人将他带走。

找到他时，他背靠残破的霍家军旗，双目没有闭上。

面朝京城。

边关战报传回京城时，霍府上下哭成一片。

可霍家人连尸骨都没等回来。

等到的，却是通敌卖国的罪名。

老妇人抱着那块偷偷藏了二十年的木牌，哭得浑身发抖，

“我家男人不是叛军。”

“他死在北狄刀下。”

“他不是叛军！”

她披上一块白布，也跟在了队伍后面，

又有一个中年商户挤出人群，

“二十五年前，我爹带着商队被困西境。”

“是霍家军救了他们。”

“霍将军没收一文银子。”

“他说大胤百姓，不该给大胤的军队买命钱。”

他说着，摘下头上的帽子，把一条白布系在额间，

“我不懂朝廷的事。”

“我只知道，救过我家人的人，不该没人替他说话。”

越来越多的人加入，

曾吃过霍府赈济粮的灾民，

曾被霍家军从北狄铁骑下救回来的百姓，

阵亡将士的妻儿。

还有什么都不知道，却被这支素白队伍震住的普通人，

有人从自家铺子里扯下白布，

有人脱下白色中衣，披在外面，

有人默默捧出家中藏了多年的旧牌位，

没有白衣，便披白布，

没有白布，便在发间绑一条麻绳，

没有人高喊什么，

没有人敲锣，

只有压抑的哭声，和踩过积雪的沙沙声。

队伍一点点变长。

起初不过十余人。

渐渐成了数十人。

上百人。

又从几百人，变成一眼