李无为坐在床沿上，浑身冷汗已经干了，但心里那股不安不但没有消散，反而像野草一样疯长。他闭上眼睛，拼命回忆——后世那些碎片里，有一块他一直没想明白的东西。

是那段刻骨铭心的记忆。是小时候耳熟能详的故事。

“周处长呢？”

“他已经在防空洞了。”福哥抓起棉大衣，“快。”

凌晨五点多，天边刚有一丝灰白。李无为跟着福哥跑向司令部东侧的防空洞。一路上，福哥的步子很快，李无为跟在他身后，危险感知像烧开的水一样翻腾，不是凉意了，是滚烫的、压不住的预警。

防空洞入口已经聚集了几十个人。福哥站在洞口，一个一个点数。周雄鹰已经在了，靠墙站着，没有说话。参谋、机要员、炊事班、岗哨——一个接一个进来。福哥数了两遍，眉头紧锁。

“还少一个。”

“谁？”李无为问。

“陈保国。周处长的贴身警卫员。”福哥的声音发紧，“十五年。按理说，他应该寸步不离，怎么还没来？”

李无为回头看洞口，远处已经有飞机的引擎声，很低，很沉，像一群巨大的蜂子在头顶盘旋。天边出现了几个黑点，正在快速变大。

“我去找他。”李无为抬脚就要往外走。

福哥一把抓住他的胳膊，力气大得出奇。“来不及了！飞机已经到了！”

“他还在外面！”

“你现在出去也找不到他！”福哥把他往洞里拖，“陈保国是老警卫员，他知道该怎么做。你出去，只会多死一个人。”

引擎声已经压过了福哥的声音。李无为咬着牙，被福哥拽进了防空洞。厚重的铁门从里面闩上。

然后，防空洞顶上的土簌簌往下掉，灯光剧烈摇晃。在防空洞都能感受到热浪。

李无为闭着眼，把后背贴在冰冷的墙上，感受着每一波震动的到来。危险感知已经不再是预警了——它被炸成了一片白。

轰炸持续了很久。二十分钟？三十分钟？没有人计数。当最后一声爆炸的余波消散，防空洞里陷入了一种不真实的死寂。

没有人动。过了好一会儿，一个警卫员拉开铁门。

热浪涌入，一片火海，让人栖息。

李无为跟着人群走出防空洞。他站在洞口，整个人定住了。

营地没了。从地面上消失了。他住过的