人还坐在土坎上，孩子还趴在她怀里。

“陛下。”

沈长青的声音哑了，嗓子眼里堵着什么东西。

“臣从来没想过，臣这辈子会亲眼看见这些。”

嬴政没有接话。

沈长青吸了一口气，把涌上来的情绪强压下去。

“臣在后世读秦史的时候，书上写大秦征发徭役七十万人修骊山陵，三十万人筑长城，课堂上老师一笔带过，臣就在本子上记了个数字。”

他的声音越来越低。

“但数字和活人不一样。”

他的手从帆布包上松开，放在膝盖上，五指展开又收拢。

“七十万，这个数字在课本上就是三个字，但落到地上就是七十万个人，七十万个家的顶梁柱被抽走了。”

嬴政的手指从帘缝边角上移开，放在膝盖上。

他没有反驳。

帘缝外面那群人的影子随着车队移动慢慢后退，最后消失在驰道的拐弯处。

车厢里安静了好久。

只有车轮碾过路面的闷响和车外偶尔传来的马匹响鼻声。

嬴政先开口。

“你们后世的书上怎么写的？”

沈长青抬起头。

“写什么？”

“写朕征发徭役这件事。”

嬴政的声音很平，听不出情绪，但他的拇指在膝盖上摩挲着，这个动作沈长青见过，是他心绪沉重时的习惯。

沈长青想了一下。

“课本上说，秦始皇统一六国后大兴土木，征发徭役过重，民不聊生，是秦朝速亡的重要原因之一。”

嬴政拇指停了一下，继续摩挲。

“就这些？”

“还有一句。”

沈长青的声音低了半度。

“说陛下修的长城和驰道在后世看来功在千秋，但代价是当时百姓付出了难以承受的牺牲。”

嬴政靠在卧榻上，手放下来搁在被褥边角，抓了两下又松开。

“功在千秋。”

他把这四个字在嘴里嚼了一遍。

“朕当年修长城的时候从来没想过什么千秋的事，想的是匈奴年年南下劫掠，边境的百姓年年死人。”

他的声音沉下去。

“修了长城匈奴就进不来了，边境就安稳了，朕觉得这是对的。”

沈长青没有插嘴。

“但朕没算过，修长城死了多少民夫。”

嬴政的目光落在帘缝上。

帘外的驰道一直往前延伸，道路两边的荒地在秋天阳光下发着灰白的