眼睛，只露出高挺的鼻梁和抿着的嘴唇。

白色手套在暗光里晃得刺眼。

没有疤，没有背头，没有中山装。

但站在那里的，就是一个刚洗完手不愿碰门把、用指尖推门走出来的黑道大佬。

一个武行手里的烟掉了。

另一个的冻柠茶倒在了裤子上，冰水浸透了一片，他没低头看一眼。

道具师站在道具架旁边，手里捏着一把假刀，刀尖指着地面往下滑了半寸，刀柄差点脱手。

“妈的——这才是大哥。”

不知道是谁先说的。

然后是第二个，第三个。

不是夸奖，是本能反应。

他们在片场干了十几年，见过的反派造型少说也有一百个。

中山装，长风衣，刀疤，墨镜。

但眼前这个人不是造型，他是甫光本人。

那种阴冷，那种洁癖，那种被假肢和瞎眼压抑出来的暴戾——全在衣摆和手套之间。

元魁从监视器后面站起来，椅子往后滑出去撞在电缆上弹了一下。

他走到叶默面前，绕着他走了一圈。

然后推了推眼镜。

“这就是甫光，不是赌神，赌神是王，甫光是疯的，你用造型把疯藏起来，反而更疯。”他退回监视器后面，重新戴上耳麦。

“准备开拍。”

排练的时候，武指把打戏排了三遍。

套路是标准的攻防转换——张竟的巩伟先手，叶默的甫光格挡，拳脚互换，最后甫光被巩伟的反击逼退，中招，落败。

简单利落，一场标准的动作戏。

“各部门准备——action！”

张竟出拳。

势大力沉，带着武英级运动员的爆发力。

叶默侧身，风衣的衣摆被带起的风掀起来一角，正好遮住了他的右手。

张竟的瞳孔缩了一下——他看不见对手的右手，只能凭直觉格挡。

然后一只膝盖从衣摆下面顶出来，重重撞在他的大腿上。

张竟闷哼一声，后退半步，脑子里闪过一个念头：这不是排练的动作。

武指站在场边，手里的编排板从指尖滑下去，砸在地上弹了两下。

他的眼睛瞪得溜圆，嘴唇动了一下，一个字都没说出来。

叶默没有停。

他的白手套在黑色风衣的映衬下快得像两道白光。

风衣往左一甩，张竟本能往右躲——但叶默的脚刚好等在那里，张竟整个人被