物品。

傍晚离开培训中心的时候他站在总部大楼门口的台阶上看了一会儿远处的夕阳。今天的晚霞铺展得很宽，从西边的天际线一直延伸到中段，橙红色的云层被风吹成细长的丝带状。周星星在台阶上站了一分钟左右，然后沿着台阶走下马路，往停车场方向走去。

周六上午他约了何敏在中环一家茶餐厅见面。她到的比他早，坐在靠里的卡座位置，面前已经放好了两杯茶。她看到周星星走过来的时候微微抬了一下手示意方向，脸上带着一种比平时更轻松些的笑意。

机票订好了，下周三下午的航班。何敏在他落座之后直接说起了正事，行李不多，就一个箱子。

到了那边安顿好了发个消息。

何敏点了点头，端起茶杯喝了一口，然后放下杯子看着他，像是有什么话想说但斟酌了一会儿措辞才开口：我走了之后，你——你自己照顾好自己。

周星星看着她的眼睛，在那个短暂的对视里他看到一些他熟悉的东西。他点了点头：你也是。

两人在茶餐厅坐了大约一小时，点的菜不算多，但每道都吃完了。离开的时候何敏在门口回头看了他一眼，路灯已经亮了，把她的侧脸轮廓镀上一层暖黄色的边缘光。她说了句下周三就不用来送了然后转身朝地铁站的方向走去。

周星星站在茶餐厅门口的台阶上看她走远，然后转身往自己停车的方向走。夜风比上周又凉了一些，吹在脸上的感觉清晰而干燥。

周日下午，周星星开车去了油麻地。阮梅说桂花糕又改进了一个方子，加了一点藕粉进去，口感比之前更糯。周星星坐在她那张小客厅的凳子上吃完一块之后说确实比上次好，阮梅坐在对面那张小凳子上把双手拢在膝盖上露出一个安静的笑意。

你最近好像没那么忙了？她问。

刚结束一段培训，后面会缓一些。

阮梅了一声，垂下眼帘安静了片刻，然后抬起来看向他，声音轻轻的：那你以后有空的话……

有空就来。周星星接过了她没说完的话。

阮梅没有再说话，但眉眼间那层笑意的轮廓又深了一些。窗台上那盆雏菊已经开出了第二轮花，浅白色的花瓣在午后的光线里微微透亮。

离开油麻地回半山别墅的路上，晚霞正在渐渐消退，天空从橙红色过渡到深蓝，路灯还没有完全