院子里，没有进屋。他看着她站在窗边的背影，看着她单薄的肩，没有出声打扰她，只是静静地站在那里，陪着她，隔着一段不远不近的距离，守着她这份属于自己的、安静的哀思。

夜风拂过庭院中那几株梅树，空气中浮动着若有若无的清冷幽香。月光将两人的影子投在青砖地上，一道在门内，一道在门外，相隔不远，却默契地彼此守护着……

这日午后，黛玉独自坐在屋内，面前摊着一只半旧的藤编箱子。那是贾母生前留给她的遗物之一，鸳鸯前几日整理贾母遗物时发现的，便让人送了过来。箱子不大，却沉甸甸的，锁扣已经生了锈，显然很久没有被打开过了。

黛玉用帕子垫着手，轻轻掰开锁扣，掀开箱盖，一股陈旧的气息扑面而来，混合着樟木和旧纸张的味道，带着岁月的痕迹。

箱子里装着的，大多是些零碎的物件。几件小孩子穿的旧衣裳，针脚细密，布料柔软，虽然已经褪了色，却依然保存得完好无损。几本泛黄的诗集，扉页上题着一行娟秀的小字——“赠吾女敏儿，闲时翻阅”——是贾母的字迹。

黛玉看到那行字的瞬间，眼眶便热了。她轻轻抚摸着那行褪色的字迹，指尖在“敏儿”两个字上停留了很久，仿佛透过这两个字，能够触摸到那个她几乎没有印象的母亲的温度。

她又往下翻，翻到了一只小巧的锦袋，里面装着几缕用红绳系着的胎发，已经变得枯黄脆弱，却依然被仔细地保存着。锦袋底部压着一张泛黄的纸笺，上面用工整的小楷写着一行字——“敏儿满月，剃胎发一缕，寄平安之意。”那是贾母的字迹。

黛玉看着那行字，泪水终于无声地滑落下来，滴在那张泛黄的纸笺上，洇开了一小片湿润的痕迹。她连忙用帕子轻轻拭去，生怕弄坏了这张承载着母亲和祖母双重记忆的纸笺。

她坐在窗边，抱着那只藤编箱子，心中翻涌着复杂的情绪——有对母亲的思念，有对外祖母的不舍，也有一丝说不清道不明的怅然和孤独。

正暗自神伤之际，忽然听到门外传来一阵轻盈而急促的脚步声，紧接着是紫鹃的声音，带着一丝意外和通报的意味：“夫人，平姐姐来了，说是有要事求见。”

黛玉微微一愣，连忙用帕子擦了擦眼角，