台词从肉搏的间隙里迸出来。

“你赢了吗？楚记者——”陆渊的后背撞上墙壁，许长林的小臂横压在他的喉咙上。

他没有挣脱，眼睛盯着许长林，“你赢的是什么？”

许长林的呼吸粗重，汗滴从下巴滴到陆渊的衣领上。

“一堆纸，一串数字，几个签了名的懦夫。”

陆渊的头往后靠在墙上，不再反抗。

“而我已经活够了。”

第七分钟。

陆渊的身体沿着墙壁向下滑。

许长林的手臂松开了，退后一步。枪口垂下来。

陆渊坐在地上，背靠着墙，腿伸直。

他抬起眼睛。视线越过许长林的肩膀，越过执法人员的队列，越过交易厅破碎的落地窗，看向外面。外面什么都没有。灰色的天。

那个眼神落在监视器屏幕上的时候，苏清寒的呼吸没了。

她拍了多部电影，看过无数演员去演死亡。夸张的、克制的、爆发的、内敛的。他们都在表演。

陆渊不是，他是在回忆。

在场一百多个人里，没有谁知道他在回忆什么。萨格勒布的月亮，承重柱后面的枪伤，天花板上那块像鸟的水渍。一个叫Joker的人，在异国的碎玻璃和硝烟里，坐在地上，看着天花板，等死。

那种已经放弃了呼吸的平静，从屏幕里渗出来，浸透了整个片场。

场务忘记了调反光板。录音师的手悬在推杆上，不敢动。老金的嘴微张着，腮帮子的肌肉忘记了合拢。

第八分钟。最后一秒。

陆渊的嘴角动了一下，释然！

“咔——！”

苏清寒的声音从监视器后面挤出来的时候，她自己都吓了一跳。

“杀青。”

片场死了两秒，然后棚顶被掌声掀了。

灯光组的小伙子们吹口哨。场务大姐一边鼓掌一边抹眼睛。焦姐举着饭勺冲出后勤区，手上沾着米饭粒，也在拍。

许长林长出一口气，弯腰伸手。

陆渊被拉起来的瞬间，沈奕白走了，恢复到了那个群演。他活动了两下手肘，龇了一下牙。

“许老师，最后那一下您肘击有点实了，这儿磕着骨头了。”

许长林哈哈大笑，又一巴掌拍上去。

老六缩在柜顶角落里，毛炸成了一个球。刚才那八分钟里的桌椅碎裂声和肉体碰撞声把它吓得不轻。

陆渊把猫捞下来揣进怀里。