两点整。

“各部门注意——第四十二场第一镜！”

场记板举起来。

A机位、B机位和一台手持跟焦的C机同时亮红灯。

许长林睁开眼。

“第四十二场第一镜，A——Action！”

打板。

审讯室的铁门被从外面猛推开，许长林带着一股真实的冷风走进来，步幅大、步频快，旧夹克的下摆被带起的气流扬起来。

三步到桌前，双手撑在铁桌面上，上身前压，指关节咯吱响了一声。

“沈奕白。”

声带的张力被拉到一种特殊的频段，低沉，但穿透力极强，像刀尖在玻璃上划。

“利曼群岛的离岸账户，和田商汇第四级SPV的嵌套结构，恒裕资管三年来每一笔关联交易的回流路径——全在这里。”

他从夹克内袋里抽出一叠文件，啪地拍在桌上。

“你的人已经全翻了。张维明昨晚签了认罪协议。你那个号称铁板一块的资金防火墙？不好意思——千疮百孔。”

语速在加快。每一组信息抛出来都不给对面消化的余地，密集得像重机枪点射。眉骨的细微抬动配合着台词的重音，三十年表演功底凝缩在面部肌肉运动里。

举着收音杆的场工手开始抖。

许长林释放出来的那股东西太沉，压在所有人头顶上，连呼吸的节奏都被打乱了。

林越的手心全湿了。她看了老金一眼，老金的喉结滚了一下。

昨天的对词是试探，许长林留了劲。

今天就是一座山直接压下来。

监视器里，陆渊的正面特写占满了屏幕。

许长林所有的火力倾泻在这张脸上，台词、气势、肢体语言，每一层都是碾压级别。

换任何一个演员坐在那把椅子上，此刻大概率已经开始出汗、眨眼频率升高、手指无意识收紧。

陆渊的眼皮没多动一下。

许长林最后一句话的尾音落地。桌面还在震。

陆渊动了，右手从扶手上抬起来，食指和中指并拢，捏住左手西装袖口的纽扣，旋了半圈，扣正。

动作很慢。

然后他开口了。

“楚记者，你冲进来之前，有没有人教过你——”

声音没有力度。没有怒气。就是平的，像水面。

“——先敲门？”

许长林的呼吸断了一拍。

陆渊的声音精确地嵌进了这一拍的缝隙里，像