了一个人，是换了一种状态，那种“我在做我最擅长的事情”的状态。

江亦头也没回，指了指玻璃后面的录音室：“你应该比较熟悉，我就不教你怎么做了。我给你的那首歌，练得怎么样了？进去试试。”

语气很平，不是在问她，是在通知她。

苏漾抿了抿嘴。她想说什么，看着那个突然变得陌生的背影，嘴唇动了一下，又闭上了。她转身推开隔音门，走进了录音室。门很重，推的时候需要用一点力，关上之后整个世界突然安静了，像被塞进了一个密封的罐子。外面的声音进不来了，只剩下自己的呼吸和心跳。

她戴上耳机，耳罩很大，把整只耳朵包住，隔绝了最后一点外界的杂音。麦克风立在面前，银白色的，网罩在头顶灯光的照射下泛着冷光。她调整了一下麦克风的高度，让它刚好对着自己的嘴，然后往后退了半步——太近了会喷麦，太远了声音会散，这个距离她试过无数次了。

江亦在外面调好了设备，把伴奏导入工程文件，检查了一下电平，确认没有问题，然后抬起头，透过玻璃看着苏漾。他竖起大拇指，晃了晃，意思是“准备好了，你开始吧”。

苏漾点了点头，深吸了一口气，闭上了眼睛。

前奏响了。

江亦靠在椅背上，双手交叉抱在胸前，听着。前奏的钢琴声从监听音箱里流出来，在控制室里铺开，柔和的，带着一点点忧郁。这首歌他写了很久，不，是回忆了很久，把前世的每一个音符从记忆的深水里打捞上来，擦干净，摆在谱面上。他知道这首歌原本是什么样子，知道原唱的每一个转音、每一次呼吸、每一个尾音的处理。他甚至知道这首歌在哪个音域最能打动人心，知道副歌的哪一句最容易让人起鸡皮疙瘩。

但苏漾唱出来的，不是他记忆中的那个版本。

她的声音从监听音箱里传出来的时候，江亦的手指在扶手上顿了一下。

不一样。

声音还是那个声音，空灵的，带着一点清冷的质感，像冬天窗户上结的霜花。但情绪不一样了。原唱唱的是“我经历了这些，我走出来了”，是一种释然，一种“回头看也不过如此”的云淡风轻。苏漾唱的不是释然，是还在里面，还没走出来，但已经看到了出口的光。她的声音里