窗边，他穿着一件黑色的薄外套，拉链拉到胸口，看到苏语迟进来，笑了一下，算是打招呼。

唐果儿最后一个进来，行李箱的轮子在门槛上卡了一下，她抬起来跨过去，箱子落地的时候发出一声闷响，几个人没寒暄，各自回房间放行李。

苏语迟的房间在三楼，窗户对着后街，床不大。她把行李箱靠墙放好，拉开拉链，把洗漱袋拿进卫生间，出来的时候编导已经在走廊里喊集合了。

博物馆的门前有石柱，又高又粗，台阶很多，苏语迟走上去的时候数了一下，二十三阶。

大门是铜的，很重，推的时候要用胳膊顶，大厅里的光比外面暗，天花板高得看不到顶，脚步声被穹顶放大，又吸走，像在空旷的洞穴里说话。

编导跟博物馆的工作人员沟通了几句，一个穿黑色西装的男人带着他们穿过大厅，拐进侧廊。

侧廊的灯光更暗，展柜里的灯亮着，把文物照得很清楚。

青铜器在玻璃柜里沉默着，表面的锈迹在灯下发绿；瓷器白得发冷，釉面的裂纹像干涸的河床；书画的纸已经泛黄了，裱在框里，卷起来的边角像在挣扎。

金发碧眼的工作人员用英语简单地介绍着文物，全英的介绍了缺乏了历史的底蕴，听起来有些单调。

苏语迟走在唐果儿的后面，看着唐果儿这里拍拍，那里拍拍。

韩正言在青铜器展柜前站住了，仔细地看铭文。

梁以安在看书画，陆景珩在看瓷器。

苏语迟没停，她脱离队伍，一直走到侧廊尽头，最后一个展柜。

玻璃柜里的灯是最亮的一盏。

底座是黑色的绒布，上面只放着一盏壶，壶不大，比成年人的拳头大一圈，通体青白，玉质温润，像一汪被冻住的泉水。壶身薄得近乎透明，绒布的黑色从胎壁后面透过来，像蒙了一层薄纱，光打在上面，玉色从青白里渗出来，边缘泛着一圈淡淡的冷光。

壶是盏的形制，敞口，深腹，圈足，口沿一圈卷云纹，细如发丝，壶身刻满了缠枝纹，枝叶缠绕，从壶口蔓到底部，每一根线条都走得流畅，起刀落刀干干净净，没有一丝犹豫。灯下看久了，那纹路像是活的，藤蔓顺着壶身往上爬。

苏语迟在展柜前站了很久，展厅的空调温度低，吹得她后脖子发凉。

展柜的玻璃