你有时间的话。”

苏语迟盯着“林云起”三个字，想了想。舅舅家的表哥，林云起，下周六，Z市——就是她住的城市，不用跑远路，就在本地，她没听林婉清提过这个论坛，也不知道表哥是做什么方向的。理论物理——跟她哥沈蔚章一个行当，果然是表兄弟，她不知道怎么回，她没见过这个表哥，不知道他长什么样，不知道他说话什么语气，不知道见面了聊什么。

她想了想，打了几个字：“谢谢，我看一下日程。”

发送，然后她把手机放回口袋，靠着车窗，看着窗外。

路灯的光一明一暗地照在她脸上。她不知道下周六有没有时间，但她知道，如果她去了，她会见到一个没见过的人，说一些没说过的话，听一场大概率不太想听的物理讲座。她想，这大概就是“家人”的意思——不是你想不想见，是他们一直在那里。

赵姐从后视镜里看了她一眼，问了一句：“谁发的消息？”

“表哥。”

“你还有表哥？”

“舅舅家的。两个表哥，这是大的那个。”

赵姐沉默了几秒，然后问了一句：“你准备去见吗？”

苏语迟看着车窗外的夜景，声音不大：“不知道。”

“你不知道的事多了。”

苏语迟转过头，看着赵姐，说了一句让赵姐接不上来的话：“但我知道一件事。”

“什么？”

“我今天发的微博，底下有人评论说‘苏语迟你装什么大度’。你说他们为什么觉得‘祝愿别人好’就是装？”

赵姐想了想，没想出来答案。

苏语迟也没等她回答。她转过头，继续看窗外。路灯还在往后退，一辆接着一辆，没有尽头。

她想起姜善雅。想起她第一次见到姜善雅的时候，姜善雅笑着跟她说“以后请多关照”；想起她最后一次见到姜善雅的时候，姜善雅退了一步的距离，二十厘米，人跟人之间的距离，有时候不是拉远的，是自己一步一步退的，退多了，就远了。

她把手机从口袋里拿出来，又看了一眼那条微博，评论区已经破万了，最上面的一条是：“苏语迟，你是真的不恨她吗？”

她没有回复。但她想了一下答案，不是不恨，是没时间恨。档期太满了，恨一个人也要排期的，她这周的档期排满了，下周也排满了