新广宾馆的大堂不大，地面铺着很显老的米色地砖，还有几块裂了缝也没修。

宾馆前台是L形的人造石台面，台面上摆着一块亚克力板。上面印着：“退房时间：下午1点”。

前台旁边的墙上挂着一排世界时钟，显示着纽约、伦敦、东京的时间。也不知道从什么时候开始的，酒店前台挂世界时钟好像成了标配，也没人知道它们走得准不准，反正三个钟表的分针各走各的。

前台坐着的小姑娘姓陈，陈美琪，二十出头，穿着宾馆统一的深蓝色西装外套，眼神里是没怎么被知识污染过的纯真，和没怎么被社会毒打过的天真。

小姑娘不算什么美人，但胜在年轻健康，满脸的胶原蛋白，在这种老男人扎堆的老宾馆里，也是个经常被迫去听油腻笑话的靓女。

此时，陈美琪正百无聊赖地用圆珠笔在纸上画着圈圈，画着画着，思绪就飘到了别处。

酒店连续死了好几个人，警察来了好几次都没查出什么问题，宾馆的生意一落千丈，已经有好几个同事离职了。她也想走，但下一份工作又没着落，只能先硬着头皮，每天盯着几个走得乱七八糟的世界时钟发呆。

正画着圈圈呢，宾馆玻璃门被推开，门外裹着煲仔味的暖风撞进来，吹得便签纸呼啦啦卷了个角。

陈美琪下意识抬手按住纸，鼻尖先闻到一股混着冷杉味儿的烟草香。再抬眼，就看见个穿绿色冲锋衣的男人站在门口。

男人逆着光，轮廓被阳光照得有点模糊。

等走得近了，那五官从光线里浮现出来，让陈美琪第一次对撕漫男有了个直观的认识。

高鼻梁挺，眉骨锋利，眼神深情专注，落在人身上的时候像带了钩子。

只他往前台走过来的几步，陈美琪的心跳速度就翻了好几倍，手里的圆珠笔也“啪嗒”一声滚落在桌面上。

男人走到台前，指尖敲了敲登记本，说了声“你好。”声音不高不冷，就像一杯不烫嘴又刚好能缓解姨妈痛的温水。

陈美琪手忙脚乱的捡起笔，压着有点发飘的声音，急忙说道：“我、我叫陈美琪，24岁，没有男朋友，我晚上8点下班......”

不对不对！话一出口陈美琪才反应过来自己说了什么，脸颊唰的一下烧到了耳根，指尖都攥得发皱，连忙摆手