来，看着凶巴巴的，但其实没什么杀伤力。

顾淮笑了一下，按住语音键，对着手机说了一句：“晚安。”

声音压得很低，走廊里安安静静的，监护仪的嘀嘀声从门缝里漏出来，他这句话像是只说给一个人听的。

发出去之后，小鹿回了一个睡觉的表情包，一只小猫缩在被子里只露出两只眼睛，旁边配着“晚安”两个字。

小鹿：你也早点休息，别熬太晚。

顾淮回了一个“嗯”，把手机按灭了。

走廊里又安静下来。监护仪的声音也渐渐平稳。他妈妈在里面坐着，脸颊贴在床上。

顾淮从行李里找出一条小毯子轻轻地给她披上。

做完这一切，他把外套拉链拉到最上面，靠在椅背上，闭上眼睛。

夜风从走廊尽头的窗户缝里钻进来，凉飕飕的。

但此刻，顾淮却感受不到寒冷。

接下来的一段时间，顾淮每天都待在医院。

早上陪妈妈去食堂打饭，白天守在病床前，晚上在走廊的椅子上凑合一夜。

他爸爸在手术后第三天醒了过来，睁开眼睛的时候，看见床边坐着两个人，没说出话，眼泪先下来了。

他妈妈握着丈夫的手，一句话都说不出来。

顾淮站在旁边，喊了一声“爸”。

床上的男人听见了，慢慢转过头来看他，最后点了点头。

后来他爸爸能开口说话了，第一句话是问花了多少钱。他妈妈看了顾淮一眼，没敢吭声。

顾淮说没多少，您别操心。

他爸爸不信，又问了一遍。顾淮还是没说。

他爸爸就不再问了，只是看着他，眼神里有心疼，这个儿子，已经能撑起一个家了。

又过了一周，他爸爸能坐起来了，气色好了很多，吃饭也能自己端着碗了。顾淮在医院能做的事情越来越少。

亲戚们隔三差五来探望，病房里人多的时候，他连站的地方都没有。他觉得自己杵在那儿，帮不上什么忙，反倒碍手碍脚的。

他跟妈妈说了一声，先回家一趟。

回到家，推开门。

屋里黑着灯，闷闷的，有一股好久没通风的味道。

沙发上搭着他妈妈织了一半的毛衣，电视柜上落了一层薄灰。

他看了一会儿，开始动手收拾。先把茶几上的杯子收进厨房，把沙发上的毛线团归拢到袋子里，又拿了块抹布把电