。木门，不是铁栅。门板上开了一方小窗，透气用的。牢房里点着两盏油灯，桌上摞着几本书，墙角一张窄榻，铺着干净的棉褥，叠得整齐。

赵宁坐在桌前，手里拿着一卷《资治通鉴》，翻到“汉纪”那一段。他的左手搁在书页边缘，食指压着一行字没动，耳朵却一直支着。

半个时辰前，甬道另一头传来了动静——铁门开关的声响，脚步声，还有陈洪的嗓音，隔着几道墙压得再低也盖不住那股尖利。

有人去了海瑞的牢房那一头。

去了很久。

回来的时候，脚步比去的时候快。两个人的脚步——不，三个人。一个稳，一个碎，还有一个很轻，几乎踩不出声。

赵宁把书页翻过去，没有翻回来。

稳的那个脚步，节拍均匀，步幅不大不小。长期打坐的人走路就是这个样子，膝盖弯曲的幅度比常人浅。

皇帝来过诏狱。

亲自来见海瑞。

赵宁的食指从书页上挪开。

嘉靖亲自去见他。

这说明那封疏扎进去了。

扎得很深。

赵宁把书合上，搁在桌角。然后他听见了远处的脚步——急促的、小碎步的、独属于陈洪的脚步。

由远及近。停在了他的门口。

木门上的小窗被“啪”地推开。陈洪的脸填满了那一方口子，额头上还顶着一片红——刚磕的头。

“赵阁老，皇上口谕，宣你即刻入见。”

陈洪的嗓子在抖，拿腔拿调的架子还勉强绷着，但那个“即刻”漏了底。

赵宁站起来。没有急，椅子被推开的声音很轻。

“我的衣裳呢？”

“在、在外面备着了——”

赵宁走到门前，透过那方小窗看了陈洪一眼。

“先开门。”

陈洪的手哆嗦着去拨门闩。铁闩锈了，卡了一下，他拍了两巴掌才拍开。

门开了。

赵宁走出牢房的时候，甬道两侧的灯笼把他的影子拉得很长。他穿着一身干净的白色中衣——牢里的衣裳每三日换一次，这是嘉靖特意吩咐的。头发束着，用一根木簪别住，三个月的牢狱没让他瘦多少，下颌线条清晰，三十一岁的年纪，搁在这条阴暗的甬道里，整个人干净得不像个犯官。

牢外备着一套官服。

是他入狱前的那套。大红的补子，起了些褶皱，但洗过了。

赵宁没有立刻换