窗外远远传来一声不知道什么鸟的短促啼叫。

周乐张了张嘴，喉咙里涌上来一股干涩。

他后来听苏念提过一次她父母常年在外地打工的事，但"常年在外"和"已经死了"之间隔着一整个他没有触碰过的深渊。

"……对不起。"他的声音很低。

苏念摇了摇头，那个动作很缓，像是怕太用力了会把这个话题弄碎。

"没事的，"她说，嘴角还带着一点浅浅的弧度，"现在我唯一能依靠的人，就只有你了。"

她伸出手，双手捧住了周乐的脸。

她的掌心干燥而温热，指腹轻轻贴在他的颧骨两侧，力道很轻，像捧着一件容易碎的东西。

她的目光从正面迎上来，不闪不避地望进他的眼睛里，瞳孔里映着他的倒影。

"所以……我不要彩礼哦。"

她的拇指在他颧骨上轻轻蹭了一下。

"只要你……能感到幸福就行了。"

周乐感觉到自己的呼吸变了。

那种变化是先从胸腔深处的一团热气开始的。

然后那团热气像被浇了油的火焰一样迅速膨胀，沿着血管冲进四肢百骸。

他的视线不由自主地凝固在苏念那张近在咫尺的脸上。

她好美。

在那一瞬间他脑海里只有这一个念头在翻涌、在叠加、在不断地自我重复。

美得让他想把她揉碎了吞下去，美得让他觉得这个世界上所有的东西和她比起来都黯淡无光。

美得让他想要让她永远停留在这一刻，永远属于他一个人，永远、永远、再也不从这道目光里离开。

他的呼吸变得沉重而急促。

理智像是一块正在被潮水慢慢浸没的礁石，水面上只剩最后一点点凸起的尖端还在坚持着。

周乐的嘴唇不受控制地动了，声音从他喉咙深处涌出来："……苏念。我可以杀了你吗？"

那句话说出来的一瞬间，他的理智猛地挣扎了一下。

他的手指在床单上攥紧了，拼了命地想从嘴里补上一句"我胡说的你别当真"。

但苏念没有给他那个机会。

她只是呆极短的一瞬间，然后她脸上的笑意变得更深了。