一个字都清清楚楚。

“不知礼……不知义……不知廉……不知耻……不知忠……不知孝……不知仁……不知爱……不知信……不知和……不知平……”

那声音从人群的各个角落飘起来，起初是零散的、断断续续的，像是有人在试探着什么。

但很快，那些声音就汇聚在了一起，像是一阵风穿过麦田时发出的沙沙声，从广场的边缘一层一层地向中心蔓延。

然后，那些声音变得越来越密，越来越响，像是有人在同时念着一篇已经被刻进了骨头里的经文。

右侧高台上，那些孔家子弟已经完全瘫软了。

孔闻毅趴在红毡上，双手抱着头，整个人蜷缩成一团。

他的肩膀在一耸一耸地抖动着，像是在无声地哭泣，又像是在用那种方式来压制自己心里翻涌的某种东西。

孔承文已经彻底瘫在了地上，他的目光空洞地望着头顶那片天空，像是在看着什么又像是什么也没看。

孔承乐、孔承庸等人也好不到哪里去，有的伏在同伴的背上，有的捂着自己的脸不敢看任何人。

那些平日里在曲阜城里横行霸道的面孔，此刻只剩下同一副表情——恐惧，彻骨的、从里到外的、压都压不住的恐惧。

朱厚照站在高台的最前沿，目光从那些瘫软在地的孔家子弟身上缓缓扫过。

他的声音在高台上回荡，像是一把已经出了鞘的刀，刀身在日光下泛着冷冽的光。

“孔家传承千年至今，尔等作为孔夫子后裔——”

他说到这里的时候，微微停了一下，像是在给自己一个喘息的机会，又像是在让那半句话在空气中多停留一会儿。

然后他继续说下去，声音比刚才更沉、更重，像是每一个字都带着铁锭的分量：“却不知礼、不知义、不知廉、不知耻、不知忠、不知孝、不知仁、不知爱、不知信、不知和、不知平——”

他每说一个“不知”，台下那些百姓中就有人跟着低声重复一遍。

那声音从广场的各个角落涌上来，像是潮水一样此起彼伏，一波接着一波，一浪高过一浪。

“尔等有何面目，以孔夫子后裔自居？”

这句话落下来的瞬间，整个广场安静得像是被什么东西冻住了。

那种安静不是平和的安静，而是无数人同时屏住呼吸之后形成的、