诵经——但他不能出去。

没有皇帝的允许，他连王府的大门都不能迈出一步。

“还有宁王朱奠培。”朱厚照继续说道，声音依然平静，“也是在成化年间，宁王朱奠培向朝廷请求，希望每年春秋能够出城祭祖。这请求过分吗？祭祖，这是人伦大事，是孝道。”

“可宪宗皇帝拒绝了，只给了‘今秋祭之，以后不许’的旨意。”

他顿了顿，声音里多了一丝嘲讽：“连祭祖都要申请，申请还被拒绝。”

楚王朱均鈋的手在椅子扶手上攥紧了，他是四朝元老，在武昌的楚王府里住了三十多年。

他比任何人都清楚那种感觉——每年春秋两季，他想去城外祭拜祖先的时候，都要先写奏疏，派人八百里加急送往京师，然后等上两三个月，等朝廷的批复。

有时候批复来了，说“准”，有时候说“不准”。而“不准”的时候，比“准”的时候多得多。

朱厚照看着三位藩王，目光平静而深沉。

“藩王唯一能出城的机会是什么？是守灵。先帝驾崩了，藩王可以入京奔丧。亲人死了，藩王可以出城送葬，这就是藩王唯一能走出那座王府的机会。”

东暖阁里安静得可怕。

三位藩王坐在各自的椅子上，谁也没有说话。

襄陵王朱范址的目光低垂着，看着自己的手，那双手的颤抖已经不只是因为年老，而是因为一种被压抑了太久的情绪在翻涌。

兴王朱祐杬的脸色苍白，他的嘴唇紧紧抿着，下颌的肌肉微微跳动。

楚王朱均鈋的拳头攥得咯咯作响，指节泛白，手背上那条刚刚凝固的血痂又裂开了，渗出一丝殷红。

朱厚照看着他们，沉默了片刻，然后缓缓开口。

“高叔祖，两位皇叔，朕知道，历代皇帝如此防备藩王宗亲，是有原因的，无非是防止复现太宗旧事罢了。”

太宗旧事——靖难之役。

这四个字，像一把钥匙，打开了所有人心中那扇不敢触碰的门。

朱棣以藩王起兵，夺取了侄子的皇位。

从那以后，朝廷防藩王如防贼，藩王被圈禁在封地，一禁就是近百年。

“但是——”朱厚照的声音忽然提高了半分，目光在三位藩王脸上扫过，“在朕看来，诸位皆是朕之血脉宗亲，又何须如此圈禁防备？”

三位藩王的呼吸