定金要先付一半，不管成不成，定金不退的。这是行规。”

刘铮在心里骂娘。规矩多，风险高，定金还不退。但他没得选。

“怎么联系那个师傅？”他问。

“我不能直接带你去。”烂赌发摇头，“我把接头的方法和暗号告诉你，你自己去碰头谈。成了，我收我的那份。不成，你也别来找我后账。”他精明得很，把自己撇得干干净净。

刘铮盯着他看了几秒，知道从这老油条嘴里也榨不出更多了。“行，你说。”

烂赌发这才嘀嘀咕咕，把如何通过观塘一家旧书店传递消息、用什么暗语接头、大概的价钱范围说了一遍。

“阿铮，别说发叔不关照你，”烂赌发最后拍拍他肩膀，露出黄牙，“这师傅做的证，质量有口碑。但你自己去谈，小心点，见势不对就闪人。”

刘铮记下所有细节，没再多说，转身离开。走了几步，回头看了一眼又溜回赌档门口的烂赌发，眼神冰冷。这老家伙，没一句实在的，但眼下这条线，是唯一能摸到的门路了。

得去观塘闯一闯。

观塘那家旧书店，门脸窄得像条缝，里头堆满了发黄起霉的旧书，空气里一股陈年纸墨和灰尘的味儿。老板是个戴老花镜的干瘦老头，坐在柜台后头，头都不抬。

刘铮按烂赌发说的，挑了本最破的《三国演义》，拿到柜台。

“老板，这书怎么卖？”

老头眼皮掀了掀：“三蚊。”

“这么旧还三蚊？便宜点啦。”

“唔讲价。”老头慢悠悠翻着手里另一本旧账册。

“那我不要了。”刘铮把书放回去，转身，像是随口问，“对了，听说你们这儿能订到新出的字典？”

老头翻账册的手停了。他这才正眼看向刘铮，眼神浑浊却锐利：“什么字典？”

“就是那种教人认字的，身份证那种字。”刘铮压低声音，把身份二字咬得略重。

老头盯着他看了几秒，没接话，从抽屉里摸出半截铅笔，在一张便签上写了个地址和时间，推到刘铮面前。

“明天下午三点，去这里找黄师傅。带定金，只收现金。过时不候。”说完就把便签撕下，再不多看一眼，仿佛刚才什么都没发生。

地址是观塘工业区边缘一栋极不起眼的老式工厂大厦。时间，明天下午三点。

刘铮捏着