"这条路......有人走过吗？"

王建设没有立刻接话。

他看着陈峰的眼睛，像是在掂量什么。

过了好一会儿，王建设的手指停止了在扶手上的叩击。

"有。"

他说了一个字，然后又沉默了几秒，像是在决定要不要把接下来的话说出来。

"何止有，光咱们青泽县，就一直在走。"

陈峰微微前倾着身体。

"你知道张局长吧？"

王建设的声音低了下来，像是怕隔墙有耳，又像是这段话本身带着某种重量。

"张德明现在是副局长，分管招商。你见到的他是这个样子，头发白了一半，脾气臭，谁来招商他都先怀疑是骗子。"

陈峰想起第一次在四楼见张德明的场景。那叠甩在桌上的废纸意向书，那双盯着他、像是在看另一个李建国的眼睛。

"但你知道他年轻的时候是什么样吗？"

陈峰摇头。

王建设靠在椅背上，目光从陈峰身上移开。

"九几年时，张德明已经是招商办的副主任了，不到三十出头，全局最年轻的副科。"

"那时候的张局跟现在完全不是一个人。"

"他不是现在这种冷着脸、凡事先说不行的做派，那时候他比你还猛。"

王建设的嘴角动了一下，不是笑，是回忆。

"九十年代初，改革开放的劲儿刚传到内地县城。沿海那边热火朝天，咱们这种穷县跟闻到味了似的，知道机会来了，但不知道怎么接。"

"张局那时候做了一件事，他跑去沿海考察了半个月，回来写了一份调研报告。"

"报告里说，青泽县有三样东西：黏土、劳动力、交通成本低。他的结论是，可以搞建材，具体来说，搞砖窑。"

陈峰的手指动了一下。

砖窑。

这个词在他脑子里闪了一下，但他没来得及抓住。

"报告打上去，石沉大海。上面觉得一个小县城搞什么建材，不切实际。但张局没死心，他自己找门路，自己跑关系，最后真找到了一个人，愿意干。"