市场再跟人讲，哎呀我儿子在开发区开了个厂子。"

"用不了三天，七大姑八大姨全知道了。今天这个打电话来，'哎呀峰子妈，帮忙安排个活儿呗'。明天那个堵门口，'听说你们厂还招人呢？我家那口子能不能去？'"

他看了她一眼。

不是对视，就是眼珠子往她那个方向平移了一下，又收回去了。

"你嫌不嫌烦我不知道，我嫌。"

李秀兰张了张嘴，说不出话。

因为他说的每一步，都是她会做的。

"那你就看着他一个人扛？"她的声音终于拔上来一点，但马上又压下去了，眼神往走廊那头的门飘了一下。

"他才二十五，这县城的水深水浅你又不是不知道，关系网那么复杂，他一个刚毕业没几年的孩子......"

"他没刚毕业。"陈建国打断她。"他在上海干了三年，辞了职回来的，自己拿钱，自己找人，自己跑手续，自己撑着。"

他把那截烟放在嘴边，用打火机点着了。

"一百来号人跟着他干。"

"没伸手问我要过钱。"

"没回来诉过苦。"

"没让咱俩操过一天心。"

"这种时候你追着问……"他把烟灰磕进搪瓷缸里，磕了两下，很轻。"跟什么似的。"

"跟查岗似的。"

李秀兰没说话。

"他要是二十岁，毛毛躁躁的，干什么事三天热度，我头一个拎过来问。"

陈建国的声音放缓了一点，像是也觉得前面那些话太硬了。"但他现在做的这些……挺是那么回事的。"

"他扛不住了，自己会说。"

"我等着呢。"

电视画面又变了，变成一个公益广告。

一个小女孩在田埂上跑，身后是大片的油菜花。画外音在说回家，是最短的旅程。

谁也没看。

"那……今天呢？"

"今天他这