人没回答。

他站起身，扛起枪，走进远处的灰烟里。

镜头没有追上去。

只留下小男孩站在门口。

他一直看。

一直看。

直到那道背影被灰烟吞没。

弹幕开始变少了。

国内直播间里，有人打出一句。

“别刀了。”

【1937年】

村口燃起火。

小男孩在前面跑。

女人在后面追。

她头发散着，手里还攥着一块布。

“快跑！”

“小明，快跑！”

“别回头！”

小男孩哭着喊。

“娘！”

枪声响起。

女人往前扑了一下，倒在泥地里。

小明停住脚步。

他想回头。

画面外，一只手猛地把他拽走。

“跑！”

奥体中心里，有人捂住了嘴。

那个刚才还戴着梅西面具整活的小伙，把面具摘了下来。

他低着头，手背在脸上胡乱抹了一下。

火星哥的镜头扫过看台。

十万人场馆，没有人笑。

外网弹幕也变了。

“这是什么故事？”

“那个孩子是真实人物吗？”

“为什么没人说话了？”

有懂中文的网友开始翻译。

“这不只是一个孩子。”

“那是一代人。”

【1938年】

十二岁的小明，端起了枪。

枪比他人还长。

他趴在战壕里，手一直在抖。

旁边的班长把一块干粮塞进他怀里。

“小孩，怕不怕？”

小明摇头。

班长笑了一下。

“怕就对了。”

“怕也得打。”

炮声响起。

山路上，队伍在撤。

身后，敌人的坦克压了上来。

班长推了小明一把。

“快跑！”

小明回头。

“班长！”

班长咬开手榴弹，冲他吼。

“快跑！”

“别管老子！”

坦克履带声越来越近。

屏幕没有拍爆炸。

只拍小明一边跑，一边哭。

他越跑越快。

脚上的草鞋跑散了。

血印留在泥地上，一点一点往前延伸。

四八城。

钱明静摘下眼镜。

只是拿在手里，许久没动。

刘建成低头看了一眼自己的手。

全国文宣骨干群已经炸了。

王强发了一句。

【在看。】

章为民跟了一句。

【别说话。】

秦奋只发了两个字。

【闭嘴。】

平时最能吵的