第二天一早，宁栀办了出院手续。

陆知言开车送她回云锦公寓。

车停在楼下的时候，宁栀看着熟悉的建筑外墙，脑子里闪过无数个片段。

她在这里住了多久来着？

好像也没多久，但发生的事却多得像过了一辈子。

“走吧。”陆知言推开车门下来，绕到副驾给她开门。

两个人一前一后进了电梯。

电梯门合上的瞬间，宁栀忽然开口：“你昨天说要追我。”

“嗯。”

“那你打算怎么追？”

陆知言偏过头看她，“你想我怎么追？”

宁栀靠在电梯壁上，抱着手臂想了想。

“送花，请吃饭，看电影，这些基本操作你总得有吧？”

“好。”

“还有，约会不许迟到。”

“不会。”

“不许冷战。”

“不会。”

“不许……”

话还没说完，电梯到了。

门打开，宁栀先走出去。

陆知言跟在她身后，看着她从包里翻钥匙的动作，嘴角的弧度怎么都压不下去。

门推开，玄关的灯自动亮了。

宁栀换了拖鞋走进去，一眼就看见茶几上那三封信。

她走过去，拿起最上面那一封。

没有收件人的那封。

信封还是封着的，但纸花已经被压得更扁了。

“这是……”

陆知言走到她身边，“你写的。”

“我写的？”

“嗯，在你晕倒之前。”他顿了一下，“这封是给我的。”

宁栀的手指顿在信封封口处。

“你看过了？”

“没有。”陆知言摇头，“我在等你亲手给我。”

宁栀盯着那封信看了几秒，然后撕开了封口。

信纸抽出来，一共四页，字迹工整。

她从头到尾看了一遍。

越看，鼻腔越酸。

这是她在以为自己会彻底消失之前，写给陆知言的诀别信。

里面写了很多。

关于明蕙学校的后续安排，关于她为什么要那样做，关于她对他的愧疚。

还有最后一段。

“陆知言，如果有来生，我想做一个不用伪装的人。”

“然后光明正大地站在你身边，告诉所有人，我喜欢你。”

宁栀看完最后一个字，眼泪啪嗒一声掉在了纸上。

陆知言伸手把她揽进怀里。

“栀栀，不用等来生了。”

“这辈子就可以。”

宁栀把脸埋在他胸口，