午饭是在中华门内侧一间临时征用的民房里吃的。

说是民房，其实只剩下四面墙壁和半截屋顶——炮弹削去了半边房顶，弹片在墙上留下密密麻麻的疤痕。但好歹能遮住头顶的太阳，比露天强些。

李辰和唐生智、萧山令、刘兴、朱赤、高致嵩、谢晋元几人围坐在一张破旧的八仙桌旁。桌上摆着几个粗瓷大碗，碗里是简单的饭菜——糙米饭，一盆炖菜，几块咸菜。

这在金陵城里，已经是难得的好饭食了

李辰扒拉了几口饭，放下筷子，看向唐生智。

“唐司令，有个事得问清楚。”

唐生智抬起头，嘴里还嚼着饭，含糊地“嗯”了一声。

李辰看着他，缓缓开口：

“这一仗，咱们城里的守军，一共牺牲了多少？”

话音刚落，桌上的气氛陡然变了。

唐生智咀嚼的动作慢了下来，然后停住。他拿着筷子的手悬在半空，像是被什么定住了。

萧山令低下头，看着碗里的饭，一动不动。

刘兴攥紧了筷子，指节泛白。

朱赤的眼眶微微泛红，他别过脸去，不让别人看到。

高致嵩深吸一口气，又缓缓吐出，胸膛起伏得厉害。

谢晋元沉默着，筷子放在碗边，一口也没动过。

安静。

死一般的安静。

只有屋外远处传来的模糊人声，偶尔飘进来。

过了好一会儿，唐生智才放下筷子。他的动作很慢，像是那双筷子有千钧重。

他抬起头，看向李辰。眼睛里布满血丝，眼底深处是化不开的悲伤。

“李连长……”他的声音沙哑，像砂纸磨过铁板，“原本城里的守军，是十三万四千多人。”

他说得很慢，每一个字都像从胸腔里硬挤出来的。

“其中有八万多，是从淞沪战场上撤下来的老兵。剩下的五万，是后来补充的新兵——有从后方调来的，也有在金陵城里临时征召的。”

他顿了顿，喉结滚动了一下。

“这一仗，打了两天两夜。”

“城外各地的阻击战，牺牲了一万多。”

“城墙上和城内的巷战，牺牲了四万多。”

他的声音越来越低，最后几乎听不见：

“现在还活着的守军……不到八万了。”

不到八万。

李辰的筷子停在碗边。

十三万四千，到不到八万。

五万多条命。

五万多个活生生的人，就这么没了。

他低下头，看着碗里那半碗糙米饭，