轻士兵的怀里。

“囡囡，拿着，拿着……”老太太泪流满面，只反复说着这两个字。

年轻士兵愣住了，捧着那篮温热的鸡蛋，嘴唇哆嗦着，想说些什么，却发不出声音。

女学生们将连夜赶制的、绣着“保家卫国”字样的毛巾和布鞋，成捆地抛向车厢。孩子们骑在父亲肩头，懵懂地向着这些钢铁巨兽挥手。

更远处，铁路旁一处破败村庄的田埂上，一个满脸皱纹的老农牵着小孙子，静静站立。他的一只袖子空荡荡的——他的大儿子，去年死在了日本浪人手里。老人浑浊的眼睛里没有太多激动，只有深深的、沉重的忧虑。他望着那无尽的车龙，望着车厢里一张张年轻而坚毅的脸，慢慢抬起仅存的那只手，不是挥舞，而是像一个古老的仪式，对着列车，微微拱了拱。

列车加速了。

老刀靠在闷罐车厢门口，最后看了一眼渐渐远去的广州城。晨曦为这座城市镀上一层金边，珠江静静流淌，早起的渔船已开始撒网。他摸出怀里那张皱巴巴的照片——女人温婉，儿子憨笑。他用粗糙的拇指，轻轻摩挲着照片上妻儿的脸。

然后，小心地收好，贴在心口的位置。

车厢里光线昏暗，只有车门缝隙透进的光，和零星香烟头明灭的红点。有人在反复擦拭刺刀，刀面映出他年轻却紧绷的脸；有人在膝盖上垫着木板，就着摇晃的灯光，给家里写那封可能永远寄不到的信；更多的人只是靠坐着，抱着枪，眼睛望着虚空，或干脆闭目养神，只有微微颤动的睫毛，暴露了内心的波澜。

咣当，咣当，咣当……

钢铁的节奏，向北，向北。

韶关，铁路桥

林致远站在桥头的高处，长风衣的下摆在晨风中微微摆动。他看着脚下，一列列军车正轰隆驶过铁路桥，车轮撞击铁轨的声音在峡谷间回荡，混着蒸汽机车的嘶鸣，奏响一支开赴前线的铁血进行曲。

参谋站在他身后，手里拿着文件夹：“军长，第1军先头部队已全部过桥。第2军正在衡阳集结，随时可沿浙赣线东进。”

林致远点点头，没有回头。他的目光追随着最后一节车厢消失在铁路转弯处，然后投向北方，那烟云笼罩的方向。

“给徐国栋发电，”他说，声音平静却带着不容置疑的力量，“我部已