孩子买块米糕；一个关于弄堂里那株老槐树，看尽了春去秋来、聚散离合，依旧沉默地伸展着枝叶……

笔尖沙沙，墨迹流淌。身体是乏力的，但书写本身却带来一种奇异的慰藉和力量。这些文字或许稚嫩，或许格局不大，但它们是真实的，是从她病中的感官和心绪里自然流淌出来的，带着这个时代底层生活特有的温度与质感。

李秀珍和大丫看她能专心写字，精神也好，便由着她，只是定时提醒她休息，喂她喝水吃药。

到十月二十日这天，陈醒已经在家里养了整整五天。烧早退了，咳嗽也好了大半，只是人还有些虚，脸色也比往日苍白些。但眼神已经恢复了平日的沉静和锐利，甚至因为这场病，更添了几分沉淀后的通透。

早晨，她喝完母亲特意熬的红枣小米粥，感觉身上有了些力气。看着窗外难得放晴的天空，阳光金灿灿的，透过高窗洒进来，落在她的小书桌上，照亮了那一沓写满了字迹的毛边纸。

“娘，姐，我觉着好多了。今朝想出去走走，顺便……把烟卖了。”陈醒放下碗，开口道。

李秀珍有些犹豫：“再歇一天吧？刚好些，外头风大。”

“不得事，我穿暖和点。老闷在屋里，骨头都僵了。”陈醒笑了笑，“再说，稿子写了不少，也得出去寄了，顺便看看有没有新的征稿消息。家里……用钱的地方多。”

提到钱，李秀珍不说话了。搬家的压力像无形的鞭子，悬在每个人身后。她看了看女儿虽然苍白但眼神坚定的脸，终于点了点头：“那……穿厚实点，早点回来。要是觉得吃力，就回来，勿要硬撑。”

大丫默默地把陈醒那件补丁最少、洗得最干净的夹袄找出来，又给她加了条旧围巾。

陈醒慢慢起身，活动了一下有些酸软的四肢。走到小书桌前，将那几篇新写的稿子仔细誊抄好，装进信封。又检查了一下木托板里的香烟存货，不算多了，但够卖一天。

背上略轻的木托板，推开那扇熟悉的木板门。清冷的、带着阳光味道的空气涌进来，让她精神一振。

弄堂里，一切似乎如常。女人们在水斗边忙碌，孩子们在嬉闹。王家门口依旧紧闭，悄无声息。赵奶奶在自家门口晒被子，看见陈醒出来，慈祥地笑了笑：“二丫好啦？