夜，深了。

弄堂里最后一点人声也歇了下去，只剩下远处偶尔传来的、野猫厮打的尖利叫声，和更远处苏州河上夜航船沉闷的汽笛，穿透沉沉的夜幕，隐约可闻。亭子间狭小的木板床上，大丫已经发出了均匀而轻柔的呼吸声，她累了一天，睡得很沉。

陈二丫——或者说，陈醒，却睁着眼睛，望着头顶那被烟熏得发黑的木梁。弟弟在里间偶尔哼唧一声，母亲便立刻惊醒，低声哄拍。父亲在外间地铺上，翻了个身，鼾声粗重。

她睡不着。

白天的温暖，新纸笔带来的欣喜，父亲罕见温和的眉眼，大姐笨拙却认真的笔画……这些细碎的、属于“家”的暖意，此刻在沉静的黑暗里，却像一层薄薄的糖衣，包裹不住她心底深处那越来越清晰、也越来越冰冷的焦虑。

1931年。

这个年份，像烧红的烙铁，烫在她的记忆里。作为一个来自后世的灵魂，她比这个时代任何一个在弄堂里沉睡的人都更清楚，时间的洪流正朝着怎样一个惊涛骇浪的悬崖奔去。

四月了。很快就是五月，六月……九月。

九一八。

这三个数字组合起来，足以让她在春夜温暖的被窝里，生出彻骨的寒意。她知道那意味着什么。东北将沦陷，战火将燃起，整个国家的命运将急转直下，随之而来的，是更大的动荡，更深的苦难，更严酷的生存环境。上海这座远东最繁华的都市，也无法独善其身。租界或许能暂时偏安，但华界呢？像他们这样挣扎在最底层的蝼蚁呢？物价会飞涨，市面会萧条，工作会更难找，生活……会变得更加朝不保夕。

她现在所做的一切——卖烟、画地图、教父亲英语、小心翼翼地攒钱、如饥似渴地识字练字——在即将到来的时代巨浪面前，是多么渺小，多么不堪一击。就像精心用沙土垒起一座小城堡，却知道海啸正在地平线外集结。

焦虑像藤蔓，缠绕着她的心脏，越收越紧。她必须更快，赚更多的钱，让这个家拥有更多的抵御风险的能力。还清债务只是第一步，远远不够。她想让家里有点积蓄，想让母亲彻底养好身体，想给大哥攒点将来或许能自立门户的本钱，想给大姐置办点像样的嫁妆（哪怕只是一点），想让自己有更多的钱去买书，去学习，去