圣战之夜。

他的手机震动了一下。妻子发来一张照片：六岁的儿子穿着迷你版多特蒙德球衣，背后印着“REUS 11”，正对着镜头竖大拇指。

马库斯微笑，快速回复：“晚上带他来接我，我们在南看台下等他。”

他说的“他”，是林凡。

倒计时两小时。球场外的啤酒销售点排起长龙。

烤香肠的烟雾升腾，混合着啤酒花的苦涩香气。

一位白发老人在人群中分发自制的小卡片，上面印着林凡进球的剪影，下方是一行手写体：“你们有诺伊尔，我们有林凡！”

老人叫海因茨，七十三岁，1965年就成为多特蒙德会员。

他见证了球队从升降机到欧冠冠军的每一次沉浮。

有人问他为什么如此推崇一个只踢了半个赛季的年轻人，老人眨眨眼：

“我见过萨默尔，见过罗西基，见过香川真司。这个孩子不一样。他身上有种东西……不是天赋，是别的。你看着他踢球，会觉得他每一秒钟都在思考。而他能让思考变成现实。”

倒计时一小时。拜仁的大巴预计还有二十分钟抵达球场。

通往球场的各条街道已经实施交通管制。

警车闪烁着蓝灯，骑警在人群中穿行。

多特蒙德警方部署了史无前例的安保力量——德国国家德比从不缺少火药味，但今年，空气中多了一丝不同的紧张感。

不是因为仇恨。而是因为恐惧——恐惧失去，恐惧被超越。

拜仁已经连续两个赛季没有在多特蒙德主场赢过球了。

克洛普的球队在这里击败过他们所有能击败的对手，包括那支号称史上最强的巴塞罗那。

但拜仁，拜仁是另一种存在。

它像是多特蒙德永远追赶却又永远差一步的影子。

此刻，南看台已经完全坐满。

两万五千人，没有一个人是坐着的。

他们肩并肩，手搭手，身体随着歌声轻轻摇晃。

看台最前方，鼓手脱掉了上衣，露出结实的臂膀。

他的鼓槌落在非洲鼓紧绷的皮面上，发出沉闷如心跳的声音。

咚。咚。咚。

那不是节奏，是脉搏。

整个南看台，整座球场，整座城市，都在同一个脉搏里跳动。

傍晚六点十七分，拜仁慕尼黑的大巴驶入伊杜纳信号公园的球员专属通道。

警方用警戒线隔开了数百名等候在此的多特蒙德球迷。

他们在警察的拦截