第七天的黎明没有带来光明。
天空呈现一种污浊的灰黄色,像重度污染后的黄昏,但此刻是清晨六点。太阳在厚重的云层后只是一个暗淡的橙红色光斑,光线虚弱地穿透雾霾,在地面投下病态的影子。空气中弥漫着刺鼻的气味——铁锈、腐肉、化学制剂和某种甜腻的腥味混合在一起,吸入口腔会留下金属般的余味。
东京时间,早上六点十七分。
---
米花町,阿笠博士家,地下室。
柯南在凌晨四点后就再也没睡着。他靠在地下室楼梯旁的墙壁上,戴着夜视功能的眼镜,盯着头顶那扇通往一楼的门。门已经用金属支架从内部加固,博士还用实验室的零件做了简易的电子警报——如果有人或什么东西试图破门,警报会响。
但整夜,外面只有零星的声音。
远处传来的尖叫声,时断时续。玻璃破碎的声音,从几个街区外传来,越来越近。还有引擎声——汽车疯狂加速、急刹、碰撞。但这些声音都在黎明前逐渐消失了,取而代之的是一种低沉的、持续的嗡鸣声,像无数人同时在呻吟,被风扯成碎片,从城市的各个方向飘来。
地下室另一边传来压抑的啜泣声。
是步美。小女孩蜷缩在睡袋里,肩膀一抽一抽的。光彦坐在她旁边,笨拙地拍着她的背,自己的眼镜下眼眶也是红的。元太抱着膝盖坐在角落,盯着地面,一言不发。
“不知道爸爸妈妈怎么样了……”步美哽咽着说,“前天电话还能打通的时候,妈妈说她和爸爸都被困在公司楼下,人太多了,根本挤不上电车……”
“我爸爸是医生,”光彦推了推眼镜,努力让声音保持平稳,“他说医院已经满了,他必须留在那里……他让我来博士家,说这里最安全。”
元太闷声说:“我老妈说,要是她下班回不来,就让我听博士的话……”
三个孩子是三天前被送到这里的。帝丹小学因“流感疫情严重”宣布全面停课那天,他们的父母——都是普通的上班族——还在公司应付突然激增的工作。等到想回家时,公共交通已经瘫痪,道路被恐慌的车流堵塞。在通讯彻底中断前,他们不约而同地联系了阿笠博士:孩子就拜托您了。
博士一口答应。他几乎是看着这些孩子长大的,家里常年