首相官邸地下七层的绝密会议室里，空气像凝固的玻璃。没有窗户，只有嵌入墙体的LED灯带散发着冷白色的光，均匀、明亮、毫无温度。长条会议桌是整块的黑色花岗岩，表面抛光得像镜子，倒映着天花板的灯带，也倒映着围坐在桌边的十三张脸——日本内阁的核心成员，以及几位不常出现在公开场合的“顾问”。

首相坐在主位。他今年六十二岁，政坛沉浮三十年，从基层议员一步步爬到国家最高位置，自以为见惯了风浪。但此刻，他放在桌下的手在轻微颤抖，只能用力握住膝盖才能勉强控制。

桌面上没有文件，没有茶水，甚至没有纸笔。只有每个座位前都有一个全息投影端口，此刻正显示着同一份文档的封面：

《美日特殊合作框架·最终补充协议》

加密等级：天照级

阅后即焚·禁止复制·禁止记录

会议已经进行了四十七分钟。前四十六分钟是沉默——所有人都在阅读那份长达三百页的协议正文。最后一分钟，是更深的沉默。

“各位都看完了。”坐在首相右侧的美国副总统开口。他不是亲自到场，而是通过全息投影出席。影像清晰到能看清他西服上每一条织物的纹理，声音通过环绕立体声系统传来，像真人坐在身边。“有什么问题吗？”

没有人说话。

国防大臣张了张嘴，但最终只是低下头。外务大臣盯着自己面前的投影，手指无意识地敲击着桌面。财务大臣脸色苍白，额头上渗出汗珠。

“那么，我来解释几个关键条款。”副总统的声音很平静，像在讲解一份普通的贸易协定，“第一条：日本政府承认并授权保护伞公司在其领土内享有‘完全行动自由’。这包括但不限于：无需申请即可进行任何生物、化学、基因领域的研究；无需申报即可运输任何生物材料；在‘特殊时期’享有对日本自卫队的临时指挥权。”

他停顿了一下，目光扫过每个人的脸。

“第二条：日本政府承诺，在协议生效后七十二小时内，解散所有与生物安全、基因伦理相关的监管机构，相关职能移交保护伞公司自主管理。现有监管数据全部销毁。”

财务大臣终于忍不住了：“那……那国民的生命安全如何保障？如果他们的研究出了事故——”